【內(nèi)容提要】 從深層結(jié)構(gòu)方面揭示《紅樓夢(mèng)》與《巴黎圣母院》這兩部世界文學(xué)史上的巨著在文化蘊(yùn)涵方面的異同。

十幾年前，已有學(xué)者提出《巴黎圣母院》是屬于“人物圓心結(jié)構(gòu)”［1］依照“人物圓心結(jié)構(gòu)”的說法，雨果是把女主人公艾絲米拉達(dá)放在了中心位置。這一點(diǎn)是毫無疑問的。但筆者以為，圍繞著這一中心人物的其他性格則還可以有些變化。從橫軸上看，艾絲米拉達(dá)的左方和右方分別是弓箭隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)費(fèi)比斯和圣母院的敲鐘人喀西莫多。這兩個(gè)人的特點(diǎn)，一是外美內(nèi)丑，一是外丑內(nèi)美，而橫軸中間位置上的女主人公則是外美和內(nèi)美的結(jié)合體，倘若我們以圖示其關(guān)系，那么，這三個(gè)人物便形成了如下一個(gè)三角:

艾斯米拉達(dá)

費(fèi)比斯喀西莫多

然而事實(shí)上，由于在小說中還有其他人物的作用，實(shí)際存在的并不是這樣一種三角關(guān)系，因此上圖可以被拉直，而形成為:

費(fèi)—艾—喀

能夠把這一三角拉直，并使之成為一條直線的關(guān)鍵人物是巴黎圣母院的副主教佛羅洛，這一人物是神職人員，但卻被獸性填滿了胸臆。而與之相對(duì)照的，不是書中的任何人物，而是女主人公時(shí)時(shí)帶在身邊的一只羊。在基督教世界中，誰(shuí)都知道“獻(xiàn)給上帝的羔羊”這一典故。而且雨果所描繪的，又恰恰是在巴黎圣母院內(nèi)外發(fā)生的故事。這樣，由佛羅洛和那只羊所構(gòu)成的縱軸也便形成了。在這條軸線上，佛羅洛高高在上，但卻是人面獸心。羔羊處于軸的下方，它雖屬異類，卻頗通人性。圖示如下:

佛——艾——羊

上述橫軸與縱軸交錯(cuò)，也便構(gòu)成了一個(gè)巨大的十字架:

佛—— 費(fèi)—— 艾 ——喀 ——羊

佛——

費(fèi)——

艾

——喀

——羊

處于十字架正中的女主人公艾斯米拉達(dá)，既是外美內(nèi)靈的化身;同時(shí)又是在人性中體現(xiàn)出神性的人生。她的命運(yùn)是悲慘的，然而也正是她的命運(yùn)，折射出了她生活于其中的悲慘世界。她不是耶穌基督，卻被釘上了十字架。她的周身由于其性格和命運(yùn)的映照，籠罩了一層光環(huán)，就像她背后的圣母瑪麗亞一樣。人們?cè)谶@一人物圓心結(jié)構(gòu)中，可以感覺出女主人公在飛升，被無形的天使們簇?fù)碇?，飛向天庭。

無獨(dú)有偶。在《紅樓夢(mèng)》中，我們也可以發(fā)現(xiàn)類似的現(xiàn)象。王昆倫先生早就指出:“《紅樓夢(mèng)》的作者塑造人物慣用對(duì)照的寫法，如黛玉和寶釵，晴雯和襲人，尤二姐和尤三姐，賈政和賈赦等”，“可以說作者是把寶玉、黛玉、寶釵和鳳姐四個(gè)人都當(dāng)作第一類重要人物而配合著塑造出來的”。［2］倘若我們依王昆倫先生的意見進(jìn)一步分析一下，便首先也在《紅樓夢(mèng)》中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)三角，這個(gè)三角戀愛關(guān)系是由賈寶玉為中心的:

賈寶玉

薛寶釵林黛玉

與《巴黎圣母院》不同，《紅樓夢(mèng)》中的三角的核心是男性而不是女性，圍繞著賈寶玉的兩位年輕女性，一位是與男主角具有“木石前盟”，一位是與男主角構(gòu)成了“金玉良緣”。然而若依王昆倫先生的意思，我們還需把鳳姐這一人物考慮進(jìn)去。那么，王熙鳳這一人物的出現(xiàn):也更把上述由賈寶玉、林黛玉和薛寶釵構(gòu)成的三角拉成了一條橫軸:

釵一一寶一一黛

與《巴黎圣母院》不同。《紅樓夢(mèng)》中主要人物之間以“情”關(guān)聯(lián)著的。而《巴黎圣母院》中的主要人物之間卻是以“愛”相關(guān)聯(lián)的?？ξ髂鄲勖?，雖然他自己面貌丑怪，他對(duì)艾絲米拉達(dá)的愛是深刻的。雨果所虛構(gòu)的那個(gè)兩人相抱長(zhǎng)眠，分開即已成灰的情節(jié)，便已證實(shí)了這一點(diǎn)。費(fèi)斯比也愛艾絲米拉達(dá)，但這愛卻是輕薄的。副主教也愛艾絲米拉達(dá)，但只是獸性的流露而已。而在《紅樓夢(mèng)》中，我們看到，林黛玉和薛寶釵同樣鐘情于賈寶玉，只不過林黛玉之情是超越了當(dāng)時(shí)社會(huì)經(jīng)濟(jì)、文化基礎(chǔ)的一種情懷，而薛寶釵之情則是建立在“仕途經(jīng)濟(jì)”等的基礎(chǔ)觀念之上的情懷。然而不管怎樣，在《巴黎圣母院》中，喀西莫多與費(fèi)比斯以及副主教佛羅洛與艾絲米拉達(dá)之愛都是以個(gè)人關(guān)系為其關(guān)系紐帶的。而在《紅樓夢(mèng)》中，寶黛之間以及寶、釵之間最終都是要以家庭為其關(guān)系紐帶的。《巴黎圣母院》中的主要人物要以人與人間個(gè)人關(guān)系為其指歸，“愛”在人與人間進(jìn)行?！都t樓夢(mèng)》中主要人物“情”則要以家庭的重新建構(gòu)為其歸宿。正因如此，我們也就沒有必要擔(dān)心王熙鳳的引人會(huì)打亂以賈寶玉為中心構(gòu)成的三角關(guān)系，也沒有必要擔(dān)心“鳳姐”與賈寶玉是否會(huì)構(gòu)成“情”的問題。因?yàn)橥跷貘P與賈寶玉恰恰構(gòu)成了既有家庭中的一種情。這是最為明顯、也被當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活廣泛認(rèn)可的一種情:親情。

那么，由王熙鳳所構(gòu)成的縱軸一端的對(duì)立面，又該是哪一個(gè)人物呢?筆者認(rèn)為，不是別人，而是“檻內(nèi)人”妙玉。妙玉處佛殿伴青燈，然又與怡紅公子有一種“剪不斷、理還亂”的情絲。她的情懷是隱隱的，不能像王熙鳳那般坦蕩，也不會(huì)如釵、黛那般執(zhí)著而堅(jiān)定，但這份情又是無法回避、更不能抹煞的客觀存在。于是，我們也便有了由賈寶玉、王熙鳳和妙玉三個(gè)人物共同構(gòu)成的人物縱軸:

妙玉

┃

寶玉

┃

鳳姐

這里，妙玉與巴黎圣母院中的副主教佛羅洛同屬神職人員，又同樣對(duì)于主人公懷有隱情，但佛羅洛是由神性走入了獸性，而妙玉則是由神性向著人性方面復(fù)歸。便是王熙鳳，其實(shí)也與那“獻(xiàn)給上帝的羔羊”形成了強(qiáng)烈的對(duì)比反差。一個(gè)是馴順的家畜，一個(gè)是手黑心狠的家庭主管;一個(gè)是啞巴似的小羊，一個(gè)是鸚鵡般的長(zhǎng)舌婦人;一個(gè)是命定地要成為神或神所安排命運(yùn)的祭品，一個(gè)是斤斤計(jì)較現(xiàn)實(shí)利害關(guān)系的勢(shì)力狂。

由《紅樓夢(mèng)》中主要人物構(gòu)成的縱軸與橫軸的交錯(cuò)，我們也可以得到一種類似人物圓心“結(jié)構(gòu)”的圖式:

妙玉—— 薛寶釵—— 賈寶玉 ——林黛玉 ——王熙鳳 然而倘若我們只是分析出了《紅樓夢(mèng)》中也具有像《巴黎圣母院》中的“人物圓心結(jié)構(gòu)”，則會(huì)有簡(jiǎn)單比附之嫌。而且事實(shí)上，當(dāng)我們論及《巴黎圣母院》的深層結(jié)構(gòu)時(shí)，我們也并不以其中的“人物圓心結(jié)構(gòu)”為滿足。因?yàn)樗^“深層結(jié)構(gòu)”，是相對(duì)表層結(jié)構(gòu)而言的。深層結(jié)構(gòu)不是指對(duì)作品中可以直接感知的內(nèi)容所進(jìn)行的組織和安排，而是隱藏于作品字面意義之下的深層的東西。深層結(jié)構(gòu)包括了各部分作品內(nèi)容在表面的順序以下的內(nèi)在時(shí)空關(guān)系，內(nèi)在的生命節(jié)奏運(yùn)動(dòng)以及象征意蘊(yùn)等。當(dāng)我們說到《巴黎圣姆院》的深層結(jié)構(gòu)時(shí):我們以其中所透視出的基督教文化為其深層結(jié)構(gòu)的核心。同樣的，當(dāng)我們論及《紅樓夢(mèng)》的深層結(jié)構(gòu)時(shí)，我們也不應(yīng)滿足于其中人物設(shè)置與《巴黎圣母院》的相似之處，而是要進(jìn)一步追問，為什么在《紅樓夢(mèng)》中會(huì)出現(xiàn)這樣的人物設(shè)置格局?其中又體現(xiàn)了一種什么樣的文化蘊(yùn)涵?

妙玉——

薛寶釵——

賈寶玉

——林黛玉

——王熙鳳

筆者認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》中人物設(shè)置格局里，典型地體現(xiàn)了中國(guó)古代的陰陽(yáng)五行思想。上述以賈寶玉為核心的人物格局，其實(shí)便是五行模式的一個(gè)翻版。

龐樸先生說:“一般都承認(rèn)，五·四以前的中國(guó)固有文化，是以陰陽(yáng)五行作為骨架的。陰陽(yáng)消長(zhǎng)，五行生克的思想，迷漫于意識(shí)的各個(gè)領(lǐng)域，迷漫于意識(shí)的各個(gè)領(lǐng)域，深嵌到生活的一切方面。如果不明白陰陽(yáng)五行圖式，幾乎就無法理解中國(guó)的文化體系”。故宮乃至整個(gè)北京城的設(shè)置都滲透著陰陽(yáng)五行思想(如紫禁城的北門名為“神武門”)，這些，熟諳中國(guó)傳統(tǒng)文化的曹雪芹是不會(huì)不知道的。況且，《紅樓夢(mèng)》中又到處充滿了隱喻和象征，我們由其中主要人物的設(shè)置中找出五行觀念來，應(yīng)當(dāng)說是不能被算作牽強(qiáng)附會(huì)的。

首先還是由黛玉人手分析。她姓“雙木”，前世是絳珠仙草，她命定地與“木”結(jié)下了不解之緣。她自己也說過:“比不得寶姑娘什么‘金’什么‘玉’的，我不過是草木之人罷了”。她們住的瀟湘館，最引人注目的便是探出墻外的一叢竹子。在五行圖式中，“木”的韻色是“青”，而古代典籍中所謂“殺青”，本義便是烤竹子的青皮。而且，竹子又稱為“青士”。陸游有詩(shī)云:“岸幘尋青士，憑軒待素娥”。林黛玉的“黛”字，又顯然是“青”字的同義詞。“黛玉”即是“青玉”，《釋名》“玉以青玉為上”。同樣是按照五行圖式，“木”的季節(jié)是“春”，以青帝為東方司春之神。《尚書·緯》“春為東帝，又為青帝”。林黛玉象是一株早春二月的青苗，過早地為“風(fēng)刀劍霜”摧殘了。她的心目中沒有封建禮教的藩籬，她為情而生，也為情而死。

與“木”一方相對(duì)，是薛寶釵的“金”的一方。如果說林黛玉體現(xiàn)了“春華”的特征，那么薛寶釵便是“秋實(shí)”的象征了。她給人的印象是體態(tài)豐盈，雍容大度。她所佩金鎖，以及“金玉良緣”之說，無不與“金”暗合。況且，在五行圖式中，金的顏色是“白”，薛家之“薛”又暗隱了“雪”字?！柏S年好大雪，珍珠如土金如鐵”。作者還特意把薛寶釵的膚色寫成很白，以至賈寶玉都看得像個(gè)呆雁。《禮記·曲禮》所說四方星宿，東為青龍，西為白虎，南為朱雀，北為玄武。薛寶釵所據(jù)之“白虎”星宿，與林黛玉所據(jù)之“青龍”星宿遙相對(duì)應(yīng)。與此相呼應(yīng)的，是在縱軸上的“朱雀”與“玄武”星宿上的相互對(duì)應(yīng)。

毫無疑問，王熙鳳正像一只翔舞的朱雀在大觀園中翻飛?！傍P”與“朱雀”正是一體二名。其位在南，其季為夏。如果說林黛玉和薛寶釵分別代表了“春華”和“秋實(shí)”的話，那么王熙鳳和妙玉則分別喻示了夏天般的火熱與冬天般的寒冷。在五行圖式中，王熙鳳所處位置為“火”，其色為赤?！傍P辣子”的風(fēng)風(fēng)火火的性格也與此相合。她思維敏捷，敢做敢當(dāng)，嘴巴尖刻?！懊骼镆粓F(tuán)火，暗是一把刀”，只要有利可圖，她什么事都干得出來。為了求得物質(zhì)與精神兩方面的滿足，她燃燒著自己，也燃燒著別人，同時(shí)也點(diǎn)燃了封建大廈。待到她即將走完生命的短暫旅途時(shí)，便“昏慘慘的似燈將盡”了。

在五行圖示中占據(jù)了“水”的一方的，是妙玉。在五行觀念中，“水”以“玄武”為其星宿，其色玄，其方位為北，其季為冬。妙玉是空門中人，自然是淄衣加身，其色彩乃是所有色彩的最終歸宿:黑。這一人物在《紅樓夢(mèng)》中表面上并不是特別重要。然而她代表了“空”這一大方面。而“色空”觀念，在書中顯然是占了十分重要地位的。書中對(duì)妙玉的描寫并不多，給人印象最深的，當(dāng)然是妙玉請(qǐng)寶玉等人品茗那一段。讀者往往會(huì)驚詫于妙玉對(duì)“水”的特殊處理方式。同時(shí)，待眾人走后，寶玉還沒忘了叫人來為妙王用水洗地。由此可見，這位“檻外人”與水的關(guān)系確實(shí)非同一般。

處于四位女子中間的是《紅樓夢(mèng)》的男主人公賈寶玉。按照五行圖式，他位居于“土”，是五行中最尊貴的中央一方，其色黃。他名為“寶玉”，而又是“賈(假)”的，其真身乃是青埂峰下一頑石。究其實(shí)，乃是女媧補(bǔ)天棄置之石。貌為神物，“石”為媧祖持土所做泥人之后裔。賈寶玉一番“女子是水做的骨肉，男子是泥的骨肉”議論，正是不打自招。然而在大觀園內(nèi)外，恰恰是由于他是處于“土”的一方，他才會(huì)成為眾粉黛追逐的中心。與《巴黎圣母院》不同，《紅樓夢(mèng)》中的人物圓心是以一位男子為其中心的。艾絲米拉達(dá)和賈寶玉之所以會(huì)成為中心性人物，原因又有所不同。艾斯米拉達(dá)是以其個(gè)體的生命活力成為幾位男子追逐的目標(biāo)，賈寶玉則以其在大家族中的地位，而成為大觀園中的寵兒。對(duì)于艾絲米拉達(dá)的追逐，不包含更多的社會(huì)關(guān)系因素(相反，倒是社會(huì)關(guān)系因素限制了這種追逐，副主教佛羅洛對(duì)這一女子的態(tài)度便是明證)。而眾多粉黛在對(duì)賈寶玉的追求中，便包含了許多社會(huì)關(guān)系方面的因素。這其中妙玉為怡紅公子而心動(dòng)自然也像佛羅洛一樣，受到了社會(huì)關(guān)系因素的限制，而其他人物對(duì)于寶玉之情，則莫不是連帶了復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系的。其中王熙鳳之于賈寶玉的姐弟“親情”自然包容了這方面因素，薛寶釵之于賈寶玉的“戀情”也是如此。即使是林黛玉之于賈寶玉的“愛情”，也是包含了深刻的社會(huì)關(guān)系因素的。賈寶玉在封建大家庭中所處的特殊地位，既為寶黛的愛情提供了溫柔，又最終扼殺了這種愛情。賈寶玉在作品中不僅是人物中心，而且也成了“一切社會(huì)關(guān)系的總和”。他所處的位置，與五行中至尊的“土”的地位是相稱的。

由上述分析可以看出，在《紅樓夢(mèng)》中，隱藏著一個(gè)由陰陽(yáng)五行觀念建筑的深層結(jié)構(gòu)。以小說的文體特征來說，《紅樓夢(mèng)》作為中國(guó)古典文學(xué)名著，內(nèi)中理所當(dāng)然應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)小說這種文體共有的建筑性。像紫禁城乃至北京城一樣，《紅樓夢(mèng)》以陰陽(yáng)五行為其建筑骨架，也并不奇怪。然而我們還是要由其中看出主要人物間的大致運(yùn)動(dòng)骨架來，否則便只是勾勒出了上述五位主要人物間的距離，而沒有看出其中的關(guān)聯(lián)和內(nèi)在的相克相生。依筆者淺見，賈寶玉與其他四位女性間構(gòu)成了兩組關(guān)系。一組是與王熙鳳、薛寶釵，這是現(xiàn)實(shí)的關(guān)系; 一組是與林黛玉、妙玉，這是理想的關(guān)系。林黛玉代表了自由人格的愛情理想，而薛寶釵則代表了傳統(tǒng)的家庭倫常的婚姻現(xiàn)實(shí)。在薛寶釵那里，男女間的戀情只是婚姻的橋梁，它直接引向性關(guān)系和家庭生活。戀情尚不是愛情，它不及林黛玉所持愛情那樣有獨(dú)立性.在賈寶玉眼中，薛寶釵確是性生活的絕好伴侶，確是未來家庭生活的好主婦。這在作品中有多處暗示。然而賈寶玉追求的乃是一種更為進(jìn)步的男女關(guān)系。他更看重的是心靈的自由。林黛玉所代表的已初具獨(dú)立性的愛情觀，才是他的理想。王熙鳳所代表的“經(jīng)濟(jì)”與妙玉所代表的“空寂”靜界，在賈寶玉面前，也構(gòu)成了兩種誘惑。我們可以說，由陰陽(yáng)五行所象征的封建世界與它們?cè)杏娜宋镆粯?，命定不?huì)有好的結(jié)局:然而我們是否該認(rèn)為，賈寶玉最終并沒有象艾斯米拉達(dá)那樣飛升呢?不錯(cuò)，在大觀園的世界之上，尚有一個(gè)“太虛幻境”，然而賈寶玉的夢(mèng)游與神往，又與屈原的上天人地多少有些相像。其最終的歸宿仍然是現(xiàn)實(shí)和生活。