在牛頓的一生中，他的文化興趣既有科學(xué)方面的，也有宗教方面的。他對(duì)科學(xué)問(wèn)題契而不舍，對(duì)宗教的真義也孜孜以求。在他對(duì)整個(gè)世界的文化解釋中，不僅有科學(xué)性的解釋，而且有宗教性的解釋。雖然這些解釋在某些方面表現(xiàn)出矛盾，但其大部分卻似乎彼此相安無(wú)事。牛頓文化活動(dòng)的成果形式也顯示出雙重特征：他一生中寫(xiě)專著約12本，其中科學(xué)著作6本，宗教和年代學(xué)的6本；從文字?jǐn)?shù)量看，劍橋大學(xué)圖書(shū)館現(xiàn)存的手稿約360萬(wàn)字，其中科學(xué)方面的100萬(wàn)字，宗教和年代學(xué)方面的140 萬(wàn)字，煉金術(shù)約55萬(wàn)字，錢幣以及難以分類的約65萬(wàn)字。〔1 〕在一個(gè)文化大家這里，兩種不同的、甚至被認(rèn)為是相互敵對(duì)的文化同時(shí)集于一身，而且不帶有明顯的斷裂特征，這一文化現(xiàn)象是耐人尋味的。 不僅如此，牛頓文化活動(dòng)的兩種結(jié)果——科學(xué)學(xué)說(shuō)與宗教學(xué)說(shuō)，其后世的文化地位是非常不同的。牛頓在人類文化發(fā)展史上以近代力學(xué)的集大成者名垂于世，科學(xué)使他獲得了崇高地位。他的宗教學(xué)說(shuō)則無(wú)此殊榮，遠(yuǎn)不及科學(xué)學(xué)說(shuō)那么幸運(yùn)。至少到目前為止，關(guān)于牛頓的宗教學(xué)說(shuō)仍然眾口不一，微詞不絕于耳。純粹的科學(xué)論者視牛頓的宗教思想為累贅、束縛，甚至看作神經(jīng)不正常的產(chǎn)物；正統(tǒng)的神學(xué)家則認(rèn)為牛頓的宗教思想是一種傷害宗教利益，反對(duì)上帝的異端。牛頓宗教思想的文化意義問(wèn)題并沒(méi)有真正得到解決。 因此，牛頓學(xué)說(shuō)作為一種文化現(xiàn)象具有特殊的意義。本文把牛頓學(xué)說(shuō)中科學(xué)與宗教以一種特殊方式結(jié)合起來(lái)，而兩者的文化結(jié)局極為懸殊，所獲得的評(píng)價(jià)極為不同的現(xiàn)象稱為牛頓文化現(xiàn)象。本文即是從文化價(jià)值論和整體論角度對(duì)牛頓文化現(xiàn)象進(jìn)行的初步探討。它試圖以牛頓的雙重文化價(jià)值觀對(duì)牛頓文化現(xiàn)象作出新的解釋。同時(shí)，作為這一解釋的邏輯結(jié)果，文章也順帶說(shuō)明牛頓的雙重文化價(jià)值觀是科學(xué)主義的價(jià)值論前提。 1 為了比較的方便，我們通過(guò)牛頓對(duì)科學(xué)價(jià)值問(wèn)題的回答來(lái)探究牛頓的文化價(jià)值觀。牛頓對(duì)“科學(xué)的價(jià)值是什么”的問(wèn)題給出了兩種回答。首先是科學(xué)性的回答。牛頓說(shuō)：“自然哲學(xué)的目的在于發(fā)現(xiàn)自然界的結(jié)構(gòu)和作用，并且盡可能把它們歸納為一些普遍的法則和一般的定律。”〔2 〕牛頓在另外的場(chǎng)合從比較微觀的意義上也講了類似的意思：“從現(xiàn)象引出兩三條一般的運(yùn)動(dòng)原理以及隨后表明怎樣從這些明了的原理得出一切有形體的事物的性質(zhì)和作用，將是哲學(xué)〔即科學(xué)〕上的一個(gè)十分重大的步驟，盡管這些原理的原因尚未發(fā)現(xiàn)”〔3〕。不過(guò)， 科學(xué)的目標(biāo)又不限于具體的事物。牛頓在《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》的序言中這樣宣稱：“從運(yùn)動(dòng)現(xiàn)象去研究自然界的力，再?gòu)倪@些力去驗(yàn)證其它現(xiàn)象；書(shū)中第一、第二卷的一般命題就致力于這個(gè)目標(biāo)。在第三卷中我們闡明了世界體系，作為這方面的一個(gè)例子。……我希望我們可以用同樣的推理，從機(jī)械的原理推演出其余一切自然現(xiàn)象。”〔4〕所以， 按照牛頓的理解，科學(xué)的價(jià)值是認(rèn)識(shí)整個(gè)自然。羅素在回顧近代科學(xué)發(fā)展時(shí)重復(fù)了牛頓的這一看法，他說(shuō)：“理論科學(xué)是企圖了解世界的科學(xué)”。 〔5〕牛頓對(duì)科學(xué)價(jià)值的回答是近代的標(biāo)準(zhǔn)式回答，這一回答的內(nèi)容和表述形式都使人感到并不遙遠(yuǎn)。 但是，牛頓的第二種回答令人聽(tīng)起來(lái)就有幾分陌生。他在1693年曾直言不諱地說(shuō)：“寫(xiě)作《原理》的目的，是向思索著的人們灌輸上帝存在的信仰。”〔6 〕牛頓在《光學(xué)》一書(shū)中指出：“自然哲學(xué)的主要任務(wù)，是從現(xiàn)象出發(fā)，而不臆造假說(shuō)，從結(jié)果推到原因，一直推出最初的第一因，這第一因肯定不是機(jī)械的。……從現(xiàn)象中不是可以看出有一位神嗎？他無(wú)實(shí)體，卻生活著，有智慧而無(wú)所不在。〔7〕這里， 牛頓明白無(wú)誤地肯定，科學(xué)具有認(rèn)識(shí)第一因，堅(jiān)定上帝信仰的價(jià)值。 按照牛頓的觀點(diǎn)，科學(xué)的價(jià)值一則是認(rèn)識(shí)自然，掌握自然規(guī)律；一則是推出上帝的存在，維護(hù)對(duì)上帝的信仰。這兩者從近現(xiàn)代的科學(xué)觀看是那么的水火不相容，而在牛頓這里好象是并存不悖。 牛頓不僅以明確的語(yǔ)言陳述了雙重文化價(jià)值觀，而且以自己的文化活動(dòng)體現(xiàn)了這一價(jià)值觀。已有的統(tǒng)計(jì)資料可以說(shuō)明，從17世紀(jì)60年代到18世紀(jì)前十年，牛頓在每個(gè)時(shí)代的研究寫(xiě)作活動(dòng)不僅有科學(xué)方面的，而且有宗教方面的。也就是說(shuō)牛頓對(duì)科學(xué)問(wèn)題和宗教問(wèn)題的文化興趣基本上貫徹一生，并無(wú)明顯的斷裂特征。在每一個(gè)時(shí)間段里，牛頓的文化活動(dòng)總是既有科學(xué)性，也有宗教性。雖然兩者相互滲透的痕跡存在，但總的看，牛頓文化活動(dòng)的指向不是一個(gè)，而是兩個(gè)。這是他的雙重文化價(jià)值觀的一種表現(xiàn)。 牛頓的雙重文化價(jià)值觀還突出地表現(xiàn)在文化價(jià)值活動(dòng)的結(jié)果方面。他對(duì)整個(gè)世界的文化解釋是雙重的，既有科學(xué)性的解釋，也有宗教性的解釋，二者構(gòu)成對(duì)世界的完整說(shuō)明。 從微觀世界看，上帝對(duì)物質(zhì)質(zhì)點(diǎn)的創(chuàng)造與質(zhì)點(diǎn)運(yùn)動(dòng)的規(guī)律是互補(bǔ)的。牛頓說(shuō)：“上帝在開(kāi)頭把物質(zhì)造成固實(shí)、有質(zhì)、堅(jiān)硬、不可貫穿、而可活動(dòng)的質(zhì)點(diǎn)，它們的大小、形狀以及其它性質(zhì)與其對(duì)空間的比例，都最適合于上帝創(chuàng)造它們時(shí)所要達(dá)到的目的。……這些質(zhì)點(diǎn)不但有一種慣性以及由此自然產(chǎn)生出來(lái)的被動(dòng)的運(yùn)動(dòng)定律，它們并且為一些主動(dòng)的原理所推動(dòng)，”這些原理“是自然界里決定物體形式的普遍定律。”〔8〕 從宏觀世界看，行星與太陽(yáng)的相對(duì)位置和相對(duì)運(yùn)動(dòng)也由上帝的第一推動(dòng)和引力規(guī)律的結(jié)合予以解釋。牛頓在《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》第一版中說(shuō)：“上帝將各行星安置在離太陽(yáng)的不同距離上。”〔9 〕至于它們的動(dòng)因，牛頓解釋說(shuō)：“如果把地球（不連月球）放在不論何處，只要其中心處于軌道上，并且先讓它停留在那里不受任何重力或推力的作用，然后立即施一個(gè)指向太陽(yáng)的重力，和一個(gè)大小適當(dāng)并使之沿軌道切線方向運(yùn)動(dòng)的橫向推動(dòng)；那么，按我的見(jiàn)解，這個(gè)引力和推動(dòng)的組合將使地球圍繞太陽(yáng)作圓周運(yùn)動(dòng)。”但是，“沒(méi)有神力之助，我不知道自然界中還有什么力量竟能促成這種橫向運(yùn)動(dòng)。”〔10〕 在牛頓的時(shí)代，牛頓文化現(xiàn)象不是一種孤立的現(xiàn)象。“十七世紀(jì)中葉所有合格的科學(xué)家與差不多所有的哲學(xué)家，都從基督教的觀點(diǎn)去觀察世界。宗教與科學(xué)互相敵對(duì)的觀念是后來(lái)才有的”。〔11〕亞?沃爾夫也從世俗態(tài)度與宗教態(tài)度統(tǒng)一的角度描述了這一現(xiàn)象，他說(shuō)：“對(duì)自然現(xiàn)象抱世俗態(tài)度并不一定排斥對(duì)世界抱宗教態(tài)度。……近代科學(xué)的先驅(qū)者們實(shí)際上都篤信宗教，事實(shí)上都是基督教的忠實(shí)兒子”。〔12〕 2 一個(gè)科學(xué)家的群體，為什么對(duì)科學(xué)問(wèn)題既抱著世俗態(tài)度又持有宗教態(tài)度？一個(gè)杰出的科學(xué)家，為什么對(duì)宇宙問(wèn)題給出了科學(xué)和宗教的雙重解釋？這種文化現(xiàn)象對(duì)于在科學(xué)占主導(dǎo)地位甚至可以說(shuō)在科學(xué)一元文化空間中生活的人是難以理解的。然而，這對(duì)于生活在二元或多元文化空間中的人來(lái)說(shuō)，卻是一種正常的文化現(xiàn)象。他們盡管可能在某些時(shí)候、在某些問(wèn)題上感到困惑，出現(xiàn)一些矛盾，但總的來(lái)說(shuō)卻賦予這種雙重文化現(xiàn)象以某種統(tǒng)一性。牛頓就是這方面的典型。 牛頓的雙重文化價(jià)值觀在認(rèn)識(shí)論方面是統(tǒng)一的。這種統(tǒng)一性集中表現(xiàn)在：科學(xué)發(fā)現(xiàn)的自然規(guī)律就是上帝賦予自然的秩序，認(rèn)識(shí)了自然規(guī)律就是認(rèn)識(shí)了這一秩序本身，從而也就在某種程度上認(rèn)識(shí)了上帝。牛頓曾直截了當(dāng)?shù)匦Q：“要在宇宙的物理秩序及道德定律中尋找神的自然真理”〔13〕“根據(jù)生生息息的諸種現(xiàn)象來(lái)考察上帝，不言而喻，是自然哲學(xué)的對(duì)象”。〔14〕在牛頓這里，自然規(guī)律就是上帝真善美的具體體現(xiàn)。 在牛頓的學(xué)說(shuō)中，牛頓還進(jìn)一步試圖給雙重文化價(jià)值觀以本體論的基礎(chǔ)。牛頓說(shuō)：“一個(gè)永恒的、無(wú)限的、全智的和最完美的卻無(wú)支配權(quán)的神，不是上帝，而是自然……上帝的神性最好不由抽象的概念，而由現(xiàn)象，由它們的最終原因來(lái)證明”。〔15〕這里，自然與上帝的多數(shù)特征是統(tǒng)一的，相差的是支配權(quán)；而這支配權(quán)是由最終原因來(lái)說(shuō)明的。對(duì)于自然與上帝在第一因上的區(qū)別，牛頓——按照后人的解釋——是通過(guò)自然神論予以協(xié)調(diào)統(tǒng)一的。如貝爾納所說(shuō)：牛頓給了世界一種機(jī)制，“這一機(jī)制是按簡(jiǎn)單自然定律來(lái)操作，不需要繼續(xù)加力，而只要神靈插手創(chuàng)造它，并使它起動(dòng)”。〔16〕這樣，宗教的價(jià)值由上帝作為其價(jià)值源泉，科學(xué)的價(jià)值由自然作為其價(jià)值源泉，二者在其源頭是上帝與自然的某種統(tǒng)一。 與雙重文化價(jià)值觀在認(rèn)識(shí)論和本體論方面的統(tǒng)一相契合，宗教文化與科學(xué)文化在其外部關(guān)系上也是對(duì)接的。按牛頓的理解：宗教文化是“從人類知識(shí)的頂點(diǎn)才能看到的境界，而不是人類知識(shí)的基礎(chǔ)；它們是科學(xué)的終點(diǎn)，而不是科學(xué)的開(kāi)始”。〔17〕 所以，上帝與自然的某種統(tǒng)一，上帝秩序與自然規(guī)律的某種統(tǒng)一，宗教價(jià)值與科學(xué)價(jià)值的某種統(tǒng)一，乃至宗教文化與科學(xué)文化的某種統(tǒng)一，在牛頓這里是集于一身的。牛頓是上帝和自然之間的中介。上帝因?yàn)榕ｎD找到了自己在自然界的表達(dá)；自然界因?yàn)榕ｎD找到了走向上帝的通道。 牛頓的雙重文化價(jià)值觀不是偶然的文化現(xiàn)象。它是一種文化傳統(tǒng)的產(chǎn)物，有其文化史方面的淵源。歷史上以明確的方式在比較抽象的層面上首先協(xié)調(diào)宗教和理性關(guān)系的，是生于西班牙的回教哲學(xué)家阿威羅伊。他提出“雙重真理說(shuō)”企圖解決這一問(wèn)題。在阿威羅伊之后有邁蒙尼德斯，他試圖調(diào)和亞里士多德哲學(xué)和猶太神學(xué)。到阿奎那時(shí)實(shí)際上表達(dá)了某種雙重文化價(jià)值觀。知識(shí)來(lái)源在他那里有兩個(gè)：一是宗教啟示，二是人類理性，兩者形成了統(tǒng)一的結(jié)果。他的《神學(xué)大全》就是囊括宗教教義與理性知識(shí)于一體的神學(xué)體系。 雙重文化價(jià)值觀到了近代對(duì)牛頓產(chǎn)生了直接的影響。近代人們做了許多努力試圖把科學(xué)與基督教教義調(diào)和起來(lái)。牛頓“在這些問(wèn)題上的觀點(diǎn)在很大程度上是受亨利?莫爾、羅伯特?玻義耳和伊薩克?巴羅等人的影響。”〔18〕 牛頓的雙重文化價(jià)值觀還有其歷史的基礎(chǔ)。牛頓雙重文化價(jià)值觀就其現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)而言，建立在新教與近代科學(xué)的某種統(tǒng)一性之上。美國(guó)社會(huì)科學(xué)家默頓曾這樣判斷：“新教倫理學(xué)和資本主義精神一樣能推動(dòng)科學(xué)的發(fā)展，在17世紀(jì)英國(guó)特定的環(huán)境下不能認(rèn)為科學(xué)和宗教之間仍然處于敵對(duì)的關(guān)系”。〔19〕 新教與近代科學(xué)在以下方面是一致的：第一，兩者都訴諸于個(gè)人理性。路德提出“因信稱義”說(shuō)，認(rèn)為信徒個(gè)人可以象教皇一樣解釋圣經(jīng)，從而使個(gè)人理性成為決斷自己信仰的權(quán)威。“同樣，早期的近代科學(xué)家也不理會(huì)古代哲學(xué)家和中世紀(jì)經(jīng)院哲學(xué)學(xué)者的體系，而從自己的經(jīng)驗(yàn)中尋求科學(xué)真理，按自己的理解解釋世界。”〔20〕如托馬斯?斯普拉特所說(shuō)：“一個(gè)把改革放在宗教里，另一個(gè)通過(guò)哲學(xué)達(dá)到改革的目的。……一個(gè)求教于圣經(jīng)，另一個(gè)求教于自然界這本巨著。”〔21〕第二，新教與科學(xué)以目的與手段相結(jié)合的方式統(tǒng)一起來(lái)。例如，“為了宗教的目的而動(dòng)用科學(xué)被17世紀(jì)加爾文教派看成是一件重要事情，尤其是英國(guó)的清教徒總強(qiáng)調(diào)宗教的職責(zé)是做‘有益的事情’，并把科學(xué)活動(dòng)看作是一種對(duì)人類有益的工作。”第三，新教與近代科學(xué)有相通之處。近代科學(xué)認(rèn)為自然有其自身的規(guī)律，科學(xué)就是發(fā)現(xiàn)這些規(guī)律。加爾文教派則要求人們生活井然有序，合乎規(guī)律。清教徒約翰?普雷斯頓徑直宣布：“上帝不改變自然規(guī)律”。 牛頓正是在上述新教與近代科學(xué)相統(tǒng)一的文化背景下成長(zhǎng)起來(lái)的。許多研究者對(duì)牛頓的新教特點(diǎn)作了多方面的刻畫(huà)。可以斷定，牛頓的雙重文化價(jià)值觀打上了深深的時(shí)代烙印。 3 雖然牛頓的雙重文化價(jià)值觀體現(xiàn)了某種統(tǒng)一性，雖然文化傳統(tǒng)和時(shí)代條件為這種統(tǒng)一提供了可能，乃至形成了后人所說(shuō)的“牛頓物理學(xué)——神學(xué)體系”，〔22〕但這不等于說(shuō)，在牛頓這里科學(xué)文化與宗教文化沒(méi)有什么區(qū)別。如果是這樣，近代自然科學(xué)與宗教文化逐漸分離的事實(shí)和趨勢(shì)，以及牛頓作為近代自然科學(xué)集大成者的地位都無(wú)法得到解釋。事實(shí)上，牛頓是努力在科學(xué)文化與宗教文化之間的某個(gè)區(qū)段上為兩者劃一條界限的，只不過(guò)這個(gè)界限并不一般地劃在科學(xué)理性與宗教信仰之間，而是主要?jiǎng)澰诳茖W(xué)與神學(xué)之間，或更準(zhǔn)確地說(shuō)，劃在科學(xué)與經(jīng)院哲學(xué)的論證之間。 一般而言，神學(xué)論證主要由方法和解釋所構(gòu)成。按照牛頓的觀點(diǎn)，信仰與科學(xué)是可以相容的，但是科學(xué)與神學(xué)的方法和解釋卻是對(duì)立的；對(duì)上帝的信仰必須堅(jiān)定不移，但是在自然的范圍內(nèi)，接近和信仰上帝的方法以及由此獲得的解釋都應(yīng)該是科學(xué)的，而不應(yīng)當(dāng)是神學(xué)的。正是基于這種立場(chǎng)和工作，自然科學(xué)的獨(dú)立地位才有可能真正確立。 牛頓認(rèn)為：自然科學(xué)發(fā)現(xiàn)規(guī)律的方法是“用觀察和實(shí)驗(yàn)來(lái)建立這些規(guī)則，從而推導(dǎo)出事物的原因和結(jié)果。”〔23〕牛頓說(shuō)：“在實(shí)驗(yàn)哲學(xué)上，我們把用一般的歸納法從現(xiàn)象推導(dǎo)的命題，看作準(zhǔn)確的或很接近于真實(shí)的。”〔24〕“由做實(shí)驗(yàn)、觀察和用歸納法從其中得出普遍的規(guī)律”〔25〕的方法是分析法。以這種經(jīng)過(guò)實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證的普遍規(guī)律為基礎(chǔ)“推證其它的結(jié)構(gòu)”的方法是綜合法。〔26〕牛頓的方法是分析與綜合的統(tǒng)一，而它的基本特色無(wú)疑是分析法。這正是牛頓方法與經(jīng)院哲學(xué)方法相區(qū)別的地方。 經(jīng)院哲學(xué)方法的要害是把未經(jīng)現(xiàn)象證明的東西作為原理，把實(shí)驗(yàn)無(wú)法驗(yàn)證的東西作為一般出發(fā)點(diǎn)去說(shuō)明自然現(xiàn)象。例如，經(jīng)院哲學(xué)以亞里士多德的質(zhì)料因、目的因去說(shuō)明自然現(xiàn)象，笛卡爾以以太旋渦去說(shuō)明自然現(xiàn)象，都屬于這種情形。牛頓稱這種方法是“編造假設(shè)”。他宣稱：“我避免假設(shè)，不論是力學(xué)的還是神秘的質(zhì)，它們是有害的，并且不會(huì)產(chǎn)生科學(xué)。”〔27〕牛頓評(píng)價(jià)說(shuō)：這種方法“告訴我們?nèi)魏问挛锒季哂幸环N神秘的特殊性，而事物就是靠這種特殊性起作用，并產(chǎn)生明顯效果，這樣說(shuō)等于白說(shuō)。”〔28〕 基于兩種方法的差別，牛頓在對(duì)自然作出解釋時(shí)基本恪守自己的方法。以重力研究為例，牛頓說(shuō)：“迄今為止，我們已經(jīng)用重力說(shuō)明了天空和海洋，但是我們尚未確定這種力的原因，……對(duì)我們而言，重力實(shí)際上存在，并按我們已經(jīng)闡述的定律作用，而且對(duì)于我們說(shuō)明天體和海洋極為有用，就足夠了。”〔29〕到了1717年，牛頓仍然聲明：“我未把重力看作物體的一種本質(zhì)屬性。我已經(jīng)增加了一個(gè)與原因有關(guān)的問(wèn)題，以一個(gè)問(wèn)題的方式把它提出來(lái)，因?yàn)槲覍?duì)它尚不滿意，還需要實(shí)驗(yàn)”。〔30〕 與此相對(duì)照，神學(xué)家本特利的解釋是：“萬(wàn)有引力是肯定存在于自然界的；它超出一切機(jī)械論物質(zhì)原因之上，而且是從一個(gè)更高的原因或神圣的能力與影響中產(chǎn)生出來(lái)的”。〔31〕這一解釋按牛頓的觀點(diǎn)即屬于在實(shí)驗(yàn)哲學(xué)中無(wú)地位的假設(shè)，是一種靠不住的前提。 以實(shí)證分析的方法為基礎(chǔ)，牛頓也不同意對(duì)具體的自然現(xiàn)象作唯靈論和目的論的具體解釋。克拉克在解釋引力時(shí)說(shuō)：“我們必須假定有一種非物質(zhì)的靈魂，按一定的規(guī)則支配物質(zhì)。這種非物質(zhì)的力在物體內(nèi)是普遍存在的，它無(wú)所不在，無(wú)時(shí)不在”。〔32〕按照牛頓的觀點(diǎn)，這就是一種無(wú)法通過(guò)實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證的唯靈論觀點(diǎn)。牛頓一方面竭力使自己的科學(xué)方法和解釋與經(jīng)院哲學(xué)區(qū)別開(kāi)來(lái)，認(rèn)為后者對(duì)于科學(xué)是無(wú)用的，甚至是有害的。另一方面，牛頓又將自己的實(shí)證科學(xué)與宗教信仰統(tǒng)一起來(lái)。這種統(tǒng)一不是通過(guò)神學(xué)提供的啟示方法和目的論、唯靈論等解釋，而是通過(guò)實(shí)證分析和數(shù)學(xué)力學(xué)的解釋達(dá)到的。認(rèn)識(shí)、接近和信仰上帝，在自然現(xiàn)象的范圍內(nèi)，必須通過(guò)實(shí)證科學(xué)，這是牛頓的結(jié)論。正是在這一點(diǎn)上，牛頓使自己的學(xué)說(shuō)與傳統(tǒng)神學(xué)揮手告別，從而奠定了自己在近代文化中的特殊地位。