英國(guó)精英文化批判
付德根
【論文關(guān)鍵詞】社會(huì) 精英文化 大眾文化
【論文摘要】在過(guò)去的幾十年中,文化研究成了西方最具影響力的學(xué)術(shù)思潮,而精英文化批判則是它的重要傾向之一。本文順著英國(guó)。文化與社會(huì)傳統(tǒng),追溯了精英文化的起源和發(fā)展,以及它與大眾文化的對(duì)立。通過(guò)批判它對(duì)于少數(shù)派文化的尊崇和對(duì)于大眾文化的排斥,揭示了精英文化的意識(shí)形態(tài)功能和控制功能。
在過(guò)去的幾十年中,源于英國(guó)的文化研究(cultural studies)成了西方學(xué)術(shù)界格外熱門的話題。文化研究廣泛地滲透到各個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域,成為最具活力的學(xué)術(shù)思潮,有的學(xué)者甚至斷言文化研究已經(jīng)取代后現(xiàn)代主義成為西方學(xué)術(shù)主潮。與此同時(shí),文化研究又是最含混、最難以確定的領(lǐng)域,迄今尚沒有一個(gè)確切的定義.盡管有著諸多的不確定因素,但有一點(diǎn)是確定無(wú)疑的,那就是它對(duì)精英文化的批判。從一開始,文化研究便致力于批判精英文化,努力消解精英文化與大眾文化之間的對(duì)立,甚至可以說(shuō)文化研究是在與精英文化的斗爭(zhēng)中成長(zhǎng)起來(lái)的。
英國(guó)的精英文化傳統(tǒng)源于何處呢?精英文化是如何與大眾文化對(duì)立起來(lái)的呢?在他早期的著作中,尤其是在《文化與社會(huì)》中,文化研究最重要的奠基者雷蒙·威廉斯順著歷史的軌跡梳理了英國(guó)的“文化與社會(huì)”傳統(tǒng),分析和批判了精英文化的起源和發(fā)展,為文化研究的精英文化批判傾向奠定了基礎(chǔ).
威廉斯在《文化與社會(huì)》中指出,“文化觀念和現(xiàn)代各種常用的文化一詞,是在被稱為工業(yè)革命的時(shí)期進(jìn)人英國(guó)的”[ij(P13),因此,若要追溯文化及其與文化相關(guān)的各種概念,就必須從工業(yè)革命人手。
工業(yè)革命是英國(guó)歷史上具有重要意義的一場(chǎng)革命,它不僅極大地促進(jìn)了生產(chǎn)力的發(fā)展,改變了英國(guó)既存的現(xiàn)實(shí)關(guān)系,而且對(duì)英國(guó)的精神文化生活產(chǎn)生了重要的影響。它把生產(chǎn)者簡(jiǎn)化為零碎的“手”,簡(jiǎn)化為賺取利潤(rùn)的工具,同時(shí)它還使得從事崇高的精神工作的人最終也被專門化為精神生產(chǎn)的工具,成為知識(shí)機(jī)器。曾經(jīng)如此崇高的精神竟然淪落為商品,服從于與商品生產(chǎn)大致相同的規(guī)律。
這種變化在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域表現(xiàn)得異常明顯,這是當(dāng)時(shí)仍舊高高在上的文學(xué)家和思想家無(wú)法接受但又不得不接受的現(xiàn)實(shí)。19世紀(jì)初期,隨著封建貴族的徹底沒落,藝術(shù)家失去了封建時(shí)代特有的貴族資助制度的保護(hù),生存問題立刻擺上議事日程。為了生計(jì),藝術(shù)家被迫屈從于無(wú)情的市場(chǎng)規(guī)律,在市場(chǎng)的驚濤駭浪中拼殺搏擊,想方設(shè)法兜售和推銷自己的“產(chǎn)品”,以換取微薄的生活資料。亞當(dāng)·斯密說(shuō),“如同鞋襪,人們向制造并為市場(chǎng)供應(yīng)這類貨物的貨主購(gòu)買,[17(P64),亞當(dāng)·斯密此處所說(shuō)的“這類貨物”指的就是藝術(shù)家的作品。市場(chǎng)成了文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)的決定因素,無(wú)形的手開始指揮和操縱藝術(shù)家有形的筆。出于生存的考慮,藝術(shù)家不得不痛苦地適應(yīng)市場(chǎng)訂貨的要求,盡力滿足市場(chǎng)的需要,以掙得自己的生活。藝術(shù)家那種人類精神導(dǎo)師的崇高地位一落千丈,過(guò)去籠罩在藝術(shù)家頭上的那層靈光消失殆盡。對(duì)于這種狀況,馬克思和恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中有過(guò)精辟的論述:“資產(chǎn)階級(jí)抹去了一切素被尊崇景仰的職業(yè)的莊嚴(yán)色彩。它使醫(yī)生、律師、牧師、詩(shī)人和學(xué)者變成了受它雇傭的仆役·[ 2 ] ( P468}69 )。在此情況下,藝術(shù)家只得無(wú)奈地用市場(chǎng)給予他們的“自由”去換取冷酷的現(xiàn)金。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮中,他們常常貌似高傲地步人市場(chǎng),仿佛是為了深人生活,尋找創(chuàng)作的靈感,實(shí)際上他們只是在尋找潛在的顧客和買主。拿波德萊爾的話來(lái)說(shuō),藝術(shù)家只不過(guò)是“為錢而干的繆斯”,與街頭流鶯并無(wú)多大的區(qū)別:
為了一雙鞋她賣掉了靈魂但在卑鄙者身旁,我扮出偽善的小丑般的高傲,老天爺恥笑為當(dāng)作家我販賣我的思想。[3](P51)
面對(duì)這種狀況,原本養(yǎng)尊處優(yōu)的思想家和藝術(shù)家們紛紛從各自的角度亮出了自己的看法,提出自己的應(yīng)對(duì)措施.無(wú)獨(dú)有偶,他們幾乎無(wú)一例外地打出了精英文化的旗幟.
從詞源意義上來(lái)說(shuō),“精英((elite)”一詞是與選擇相聯(lián)系的,起初指的是上帝的選擇,帶有濃厚的神學(xué)意味。18世紀(jì)以后,精英開始指世俗生活中一些被挑選出來(lái)?yè)?dān)當(dāng)一定職務(wù)的人。到了19世紀(jì),精英一詞在英國(guó)流行起來(lái)。早在1823年,拜倫就在他的長(zhǎng)詩(shī)《唐瑛》中運(yùn)用了精英這個(gè)詞:“和高貴
的布萊克伯爵夫人一樣,他既是人群中的騙子又是精英”。在拜倫的用法中,精英一詞顯然還不是一個(gè)褒義詞,而是一個(gè)貶義詞.但是,到了19世紀(jì)后半葉,精英一詞開始與“最好的(the best)”聯(lián)系起來(lái),更多地表示精銳部隊(duì)或上層貴族.
“文化”則是一個(gè)意義非常復(fù)雜的詞語(yǔ),對(duì)于什么是文化,不同的學(xué)科對(duì)于文化有著不同的解釋。據(jù)威廉斯考證,文化原來(lái)指的是“培養(yǎng)自然的成長(zhǎng)”,與土地有著緊密的聯(lián)系.在工業(yè)革命這個(gè)關(guān)鍵時(shí)期,文化的含義發(fā)生了變化。到了浪漫主義時(shí)代,文化的意義發(fā)生了巨大的變化,文化成為了市場(chǎng)的對(duì)立物,開始與教養(yǎng)聯(lián)系起來(lái),成了優(yōu)秀的真正標(biāo)準(zhǔn).這是文化觀念的一次飛躍,文化從此開始具有精英主義的韻味.
出于對(duì)工業(yè)文明所導(dǎo)致的機(jī)械主義、財(cái)富積累、功利主義和現(xiàn)金交易的深惡痛絕,柯勒律治把文化與人類精神生活聯(lián)系起來(lái),在他手里,文化獲得了高于其他一切人類活動(dòng)的高尚地位,成為一切社會(huì)安排必須服從的上訴法庭.他在《教會(huì)與國(guó)家政體》中寫道:“國(guó)家的長(zhǎng)久存在……國(guó)家的進(jìn)步性和個(gè)人自由……依賴于一個(gè)持續(xù)發(fā)展、不斷進(jìn)步的文明.但是,這個(gè)文明如果不以教養(yǎng)為基礎(chǔ),不與人類特有的品質(zhì)和能力同步發(fā)展,那么文明本身如果不是一種具有很大腐化作用的影響力,就是一種混亂低劣的善,是疾病的發(fā)熱,而不是健康的煥發(fā)·川( P95-96 ).柯勒律治此處所稱的教養(yǎng)實(shí)際上指的就是文化.在他看來(lái),文化應(yīng)該成為文明的基礎(chǔ),這樣文明才能保持“健康”,走向“完美”。這里,教養(yǎng),即文化正式地與文明或者說(shuō)社會(huì)聯(lián)系起來(lái),成為完美的標(biāo)準(zhǔn),具有特殊的功能,不僅可以用來(lái)影響社會(huì),而且可以用來(lái)判斷社會(huì)。不過(guò),柯勒律治也意識(shí)到,由于具有解體作用的工業(yè)革命的進(jìn)程,教養(yǎng)比以往任何時(shí)候都迫切需要得到國(guó)家的保障,因此,有教養(yǎng)的“知識(shí)階層”應(yīng)該凌駕于“暴民”之上,因?yàn)樗麄儭笆菫閷W(xué)問培養(yǎng)的,并將學(xué)問成果傳播于社會(huì)中”,這個(gè)階層的保存和擴(kuò)大必須得到國(guó)家的保護(hù)和資助。既然這個(gè)階層需要國(guó)家的供養(yǎng),那人數(shù)自然不能太多,只能由“一切所謂大學(xué)文科和科學(xué)的賢能之士與教授們”【’](陰)構(gòu)成,他們的職責(zé)是維持藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn),防止裁判圈擴(kuò)大到讓公眾參與投票。從此,文化開始與少數(shù)有特權(quán)的階層聯(lián)系起來(lái),這為以后的少數(shù)派文化或者說(shuō)精英文化埋下了種子。
在整個(gè)19世紀(jì),對(duì)文化研究作出最重要貢獻(xiàn)的是馬修·阿諾德。他明確地把文化與完美等同起來(lái),并在《文化與無(wú)政府主義》開宗明義地寫道:
提倡文化能極大地幫助我們擺脫目前出現(xiàn)的困境;文化就是追求我們的整體完美,追求的手段是通過(guò)了解世人在與我們最為有關(guān)的一切問題上所曾有過(guò)的最好的思想和言論,……文化即是對(duì)完美的研究,引導(dǎo)我們把真正的人類完美看成是一種和諧的完美,發(fā)展我們?nèi)祟惖乃蟹矫?而且看成是一種普遍的完美,發(fā)展我們社會(huì)的所有部分[1](P160-161)
這是阿諾德比較清晰的文化定義,他的定義明確地把文化與完美聯(lián)系起來(lái)。什么是完美呢?在封建時(shí)代,完美總是與上帝聯(lián)系在一起,上帝就是完美的理想,為了達(dá)到完美,人類必須虔誠(chéng)地信奉上帝,把上帝的理想當(dāng)作自己的理想,把自己完全地奉獻(xiàn)給上帝.到了19世紀(jì),神學(xué)傳統(tǒng)已經(jīng)日漸衰微,阿諾德自然不會(huì)愚蠢到再把完美歸結(jié)為上帝的榮光的地步,于是他推出了“過(guò)去曾經(jīng)有過(guò)的最好的思想和言談”作為完美的代表,這種論調(diào)有著強(qiáng)烈的懷舊情結(jié),肯定“過(guò)去”的美好。這為后來(lái)的艾略特和利維斯蔑視當(dāng)代文化的價(jià)值,只承認(rèn)過(guò)去的美好開了先河。
應(yīng)注意的是阿諾德所定義的完美是一種“整體的完美”、“普遍的完美”,他意識(shí)到“只要個(gè)體仍然孤立,文化就不可能孕育完美。個(gè)體必須攜同他人一起向完美邁進(jìn),必須不斷地盡他所能,擴(kuò)大并增大那涌向完美的人流的規(guī)模。若不遵循這個(gè)道理,他自己的發(fā)展將受到阻礙和被削弱·[1](P165)。這就是說(shuō),對(duì)于完美的追求不是一種個(gè)體行為,而是一種社會(huì)行為,是一種普遍的的活動(dòng),這種普遍性是個(gè)人完美的有效保證。在這里,阿諾德進(jìn)一步把文化與社會(huì)聯(lián)系起來(lái)。
如何實(shí)現(xiàn)完美呢?阿諾德首先想到的是國(guó)家,他把國(guó)家當(dāng)作達(dá)到普遍完美的媒介。然而,在他所生活的時(shí)代,國(guó)家只是各個(gè)階級(jí)利益沖突的舞臺(tái),充滿矛盾和斗爭(zhēng),根本無(wú)暇顧及普遍的完美。于是阿諾德想到了少數(shù)免受本階級(jí)的一般概念和習(xí)慣的腐蝕和蒙蔽的精英人物。在他看來(lái),這些人物的心中潛藏著“最佳自我”,只要通過(guò)教育、詩(shī)歌(實(shí)際上就是廣義的藝術(shù))和批評(píng)等手段喚醒他們心中的“最佳自我”,使他們獲得普遍的人性和對(duì)人類完美的無(wú)限熱愛,他們就能引導(dǎo)蕓蕓眾生走向普遍的完美,達(dá)到拯救眾生拯救社會(huì)的目的.
作為19世紀(jì)英國(guó)思想界的一位偉大而重要的人物,阿諾德把文化提高到世俗宗教的地位,極大地推動(dòng)了英國(guó)文化研究的發(fā)展,預(yù)示了未來(lái)一百多年英國(guó)文學(xué)知識(shí)分子爭(zhēng)論不休的許多問題,如文化的概念、文學(xué)知識(shí)分子的地位和作用、科學(xué)的沖擊等,功不可沒。但是,他的文化理論過(guò)分地夸大了文學(xué)文化的作用和功能,把文化局限于少數(shù)精英人物手中,具有濃厚的精英主義意味和貴族傾向。
自阿諾德之后,對(duì)精英文化作出突出貢獻(xiàn)的當(dāng)屬20世紀(jì)的兩位文學(xué)家和思想家,一個(gè)是T. S.艾略特,一個(gè)是F. R利維斯.由于他們的思想某種程度地控制著戰(zhàn)后的英國(guó)思想界,所以雷蒙·威廉斯重點(diǎn)研究和批判的對(duì)象就是他們二位。
艾略特是英國(guó)著名的詩(shī)人,以長(zhǎng)詩(shī)《荒原》享譽(yù)世界,在建構(gòu)文化理論方面他也頗有建樹,他“把文化討論推上一個(gè)重要的新舞臺(tái)”川cP}}>。他在《對(duì)文化定義的筆記》指出:
如果那些條件與讀者任何狂熱的信念沖突,例如,如果讀者對(duì)文化與平均主義居然會(huì)發(fā)生沖突感到震驚;或者如果他對(duì)有些人竟然會(huì)有‘出身的優(yōu)先權(quán)’感到荒謬,那么我不會(huì)要求讀者改變信念,我只會(huì)請(qǐng)他們不要再在口頭上高談文化[1](P301)
這段話比較完整地表述了艾略特的文化精英主義思想。在他看來(lái),文化必然與平均主義產(chǎn)生沖突,文化注定是擁有“出身優(yōu)先權(quán)的”少數(shù)人的專利,大眾對(duì)此不應(yīng)有任何的異議,那些擁有“出身優(yōu)先權(quán)的”人也不必感到恥辱,而應(yīng)感到驕傲。誰(shuí)不承認(rèn)這點(diǎn),那就等于承認(rèn)自己對(duì)文化漠不關(guān)心,那也就不配談?wù)撐幕詈妹忾_尊口,保持緘默。這無(wú)異于剝奪了大眾創(chuàng)造文化、享受文化的權(quán)利。 涉及到具體的文化定義時(shí),艾略特最i!;豪的特點(diǎn)就是把文化與“整個(gè)生活方式”聯(lián)系起士。受20世紀(jì)人類學(xué)、社會(huì)學(xué)的文化研究的;.響,一乙可以說(shuō)是繼承了英國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的文化觀念,他把在阿諾德那里并不非常明顯的這種文化含義明確化,認(rèn)為“文化這個(gè)術(shù)語(yǔ)……包括一個(gè)民族所有的獨(dú)特活動(dòng)和興趣,[1](P303)。因此,一個(gè)民族、一個(gè)社會(huì)并不只有一種文化,而有可能存在多種文化。整個(gè)生活方式有一大部分是屬于無(wú)意識(shí)的,而我們通常所稱的文化—一種宗教、法律體系、藝術(shù)品,只是整個(gè)生活方式文化的一部分,即有意識(shí)的部分。艾略特因此提出了文化分層的理論,他區(qū)分了“有意識(shí)的文化”和“無(wú)意識(shí)的文化”的概念,但這并不表明他愿意真誠(chéng)地對(duì)待各種不同的文化,這只不過(guò)是他用于欺騙讀者的一個(gè)幌子,目的是為了使讀者相信他的分析具有社會(huì)學(xué)的基礎(chǔ),為自己披上并不墨守成規(guī)的美麗外衣,避免可能受到的直接批判。他重視的是有意識(shí)的專門化的高級(jí)文化,即大寫的精英文化,大眾文化則被貶為“文化代用品”,因此高級(jí)文化,或者說(shuō)精英文化應(yīng)該成為整個(gè)社會(huì)風(fēng)尚和趣味的楷模。這種專門化的高級(jí)“文化”是“不應(yīng)該由其他所有階級(jí)來(lái)平等分享的東西,川( P305 ),它總是某種程度地與社會(huì)特權(quán)聯(lián)系在一起,往往掌握在少數(shù)有教養(yǎng)的人的手中。這些統(tǒng)治階級(jí)的優(yōu)秀代表在繼承了財(cái)富和地位的同時(shí),也繼承了創(chuàng)造、保護(hù)和享受高級(jí)文化的責(zé)任和特權(quán);普通人沒有能力也沒有權(quán)利對(duì)高級(jí)文化指手畫腳。如果讓任何人都參與對(duì)有意識(shí)的高級(jí)文化代表人物的成果進(jìn)行評(píng)價(jià)的話,那只能是糟蹋文化.顯然,這種高級(jí)文化是與統(tǒng)治階級(jí)的特權(quán)緊密相連的,對(duì)于維護(hù)這個(gè)階級(jí)的利益起著重要作用。因此,艾略特極力反對(duì)“文化擴(kuò)散”理論,認(rèn)為文化擴(kuò)散著包含“摻雜”和“貶值”,必然會(huì)降低高級(jí)文化的標(biāo)準(zhǔn)和質(zhì)量,“因?yàn)樯贁?shù)人文化質(zhì)量的根本條件,乃是今后仍舊把文化保持為少數(shù)人的文化
艾略特的高級(jí)理論文化是以他的精英主義理論為基礎(chǔ)的.在探討精英問題時(shí),艾略特甚至反對(duì)20世紀(jì)廣為流行的精英流動(dòng)理論,堅(jiān)持精英只能固定在上層階級(jí)中,因此高級(jí)文化也就只能掌握在少數(shù)人手中,實(shí)際上是掌握在統(tǒng)治階級(jí)和上層階級(jí)的手中,使之成為上層階級(jí)的特權(quán).面對(duì)20世紀(jì)更為錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí),艾略特沒有赤裸裸地鼓吹精英文化,他采取了遷回戰(zhàn)術(shù),企圖用文化分層理論在一個(gè)民主浪潮高漲的時(shí)代里繼續(xù)維護(hù)少數(shù)人的高級(jí)文化,以期達(dá)到使統(tǒng)治階級(jí)的文化控制合法化的目的,用心良苦,手法巧妙,很是富有欺騙性和迷惑性.
在20世紀(jì)依舊明確提倡少數(shù)人文化的是F. R利維斯.對(duì)于20世紀(jì)流行的大眾文化,利維斯提出了堅(jiān)定的批判。他認(rèn)為伴隨著大規(guī)模生產(chǎn)帶來(lái)的是標(biāo)準(zhǔn)化和“深度抹平((leveling down) ",引起的是人們廉價(jià)的反應(yīng),賺取的是人們廉價(jià)的眼淚。應(yīng)該說(shuō),他的批判某種程度上確實(shí)揭示了大眾文化的
負(fù)面后果,在急劇變化的社會(huì)里,有時(shí)確實(shí)能夠起到警戒世人的作用。但是,利維斯不是積極地面對(duì)現(xiàn)實(shí)和問題,致力于改善大眾文化的質(zhì)量,而是祭起少數(shù)人文化的旗幟。
他在《大眾文明與少數(shù)人文化》一書的開頭就明確地表明了自己的少數(shù)人文化立場(chǎng):
在任何時(shí)代,具有洞察力的藝術(shù)欣賞與文學(xué)欣賞依賴于極少數(shù)人;只有少數(shù)人才能夠作不經(jīng)提示的第一手判斷(除了簡(jiǎn)單的和大家熟悉的作品外).能以真正個(gè)人的反應(yīng)并被認(rèn)可的這種第一手判斷的人,雖然人數(shù)略多了些,但仍然是很少的少數(shù)派……依靠這少數(shù)人們,我們才有能力從過(guò)去人類經(jīng)驗(yàn)的精華中得到益處;他們保存了傳統(tǒng)中最精巧和最容易毀滅的那些部分……美好的生活以這些語(yǔ)言和習(xí)語(yǔ)為基礎(chǔ),沒有這些語(yǔ)言和習(xí)語(yǔ),精神的特性就會(huì)受到阻礙而變得不連貫,我所說(shuō)的“文化”指得就是對(duì)這樣一種語(yǔ)言的 使用[‘](,,,‘).
利維斯自詡他的文化概念源于阿諾德,以示正宗,但稍加留意我們就會(huì)明白,他的文化概念并不完全符合于阿諾德的概念。阿諾德強(qiáng)調(diào)的是通過(guò)了解和研究“曾經(jīng)有過(guò)的最好的思想和言論”去追求整體的完美,利維斯則把文化與“具有洞察力的藝術(shù)欣賞和文學(xué)欣賞”等同起來(lái),這實(shí)際上是把“曾經(jīng)有過(guò)的最好的思想和言論”的范圍進(jìn)一步縮小和專門化為文學(xué)和藝術(shù)。最后,這種文學(xué)文化和文學(xué)研究的中心又落到了語(yǔ)言上面。因?yàn)橥ㄟ^(guò)語(yǔ)言,我們的精神的、道德的和感情的傳統(tǒng)才得以傳遞下去,而最好的語(yǔ)言則保留在文學(xué)中:“如果當(dāng)代的用法不是傾向于提高而是貶低語(yǔ)言的話,那么我們就只能指望文學(xué)了,這樣才能有希望與我們的精神傳統(tǒng)、與‘各個(gè)時(shí)代精選的經(jīng)驗(yàn)’保持聯(lián)系,因?yàn)槲膶W(xué)中保存了最為精妙優(yōu)美的語(yǔ)言用法·[4](P103)
顯而易見,利維斯的少數(shù)人文化中的這個(gè)少數(shù)人實(shí)際上是一個(gè)文學(xué)少數(shù)派,“一個(gè)不但能夠欣賞但丁、莎士比亞、鄧·多恩、波德萊爾、哈代(僅舉重要的例子),而且能夠認(rèn)識(shí)這些作家最近的繼承者的那個(gè)少數(shù)派”川( P326 ),其職責(zé)是保存文學(xué)的傳統(tǒng)和最優(yōu)秀的語(yǔ)言能力,為更美好的生活設(shè)定標(biāo)準(zhǔn)。利維斯主張以文學(xué)少數(shù)派作為中心,這部分地是出于對(duì)自己個(gè)人專業(yè)的偏好,是文學(xué)研究專門化的結(jié)果之一,但更多地是由于社會(huì)的變化,尤其是文學(xué)研究和文學(xué)知識(shí)分子在大學(xué)和整個(gè)社會(huì)中的作用和地位受到的沖擊.由于科學(xué)研究及其他新興文化形式(如廣播、電影、電視)的挑戰(zhàn),純粹的文學(xué)研究失去了中心的地位,日益走向邊緣,曾經(jīng)有過(guò)的榮光和輝煌已成為昨日黃花,它的作用日趨降低,它所代表的傳統(tǒng)價(jià)值也已失去了耀眼的光環(huán).文學(xué)研究者不再是人類精神生活的導(dǎo)師和社會(huì)生活的指導(dǎo)者和評(píng)判者,這是利維斯不愿接受的事實(shí).
在審視了英國(guó)精英文化傳統(tǒng)之后,雷蒙·威廉斯接著考察的是大眾文化。
威廉斯首先檢視的是大眾的觀念。歷史地看,英國(guó)的大眾這個(gè)概念可以從三個(gè)方面來(lái)確定其含義:人口向工業(yè)城鎮(zhèn)的集中、工人向工廠的集中、“由工人階級(jí)派生出大眾行動(dòng)”。因此,所謂的大眾指的是人口的聚集,尤其是工人的聚集,在很大程度上這是英國(guó)精英分子有意識(shí)地制造出來(lái)的一個(gè)概念,是精英們看待人們的一種便利方式,指的是精英們的統(tǒng)治、控制、教誨、取樂的對(duì)象,這種大眾無(wú)異于群氓無(wú)賴.這個(gè)概念反映了社會(huì)的等級(jí)差別,它在詞義中保留了烏合之眾的傳統(tǒng)特征:容易受編、反復(fù)無(wú)常、群體偏見、趣味低級(jí)、習(xí)慣丑陋.這樣一來(lái),大眾便成了文化的威脅、對(duì)精英文化捍衛(wèi)者的威脅.因此,在整個(gè)精英主義文化觀念中,大眾一詞帶有明顯的貶義,與之相聯(lián)系的許多詞,如大眾文化、大眾教育、大眾文明、大眾傳播、大眾思想、大眾民主……無(wú)不帶有貶義.這種大眾的用法實(shí)際上是精英階層用以證明少數(shù)人文化的合法性,維護(hù)精英文化和現(xiàn)行體制,對(duì)大多數(shù)人實(shí)行控制的一種手段。對(duì)此,威廉斯深表憤怒,并且提出了挑戰(zhàn),他寫道:
實(shí)際上沒有大眾;有的只是把人看成大眾的那些看法.在一個(gè)城市工業(yè)社會(huì)里,有許多機(jī)會(huì)使人們產(chǎn)生這些看法.重要的不是重申客觀條件,而是個(gè)人地、具體地考慮這些條件對(duì)我們的思考產(chǎn)生了什么影響,事實(shí)當(dāng)然是,看待其他人的方式已經(jīng)成為我們這種社會(huì)的特征,是為了政治剝削或文化剝削的目的而受到重視的.折衷地看,我們看到的是其他人,許多其他人,我們不了解的其他人.實(shí)際上,我們根據(jù)某種方便的公式把他們聚合 起來(lái)并加以讓釋,在它的條件中,這個(gè)公 式是成立的.但是,我們真正應(yīng)該檢驗(yàn)的是這個(gè)公式,而不是群眾。如果我們記住我們自己也直接被其他人聚合成群,將會(huì)有助于我們進(jìn)行這種檢驗(yàn)。只要我們發(fā)覺這種公式不足以讓釋我們自己,我們也可以承認(rèn)它不足以讓釋那些我們不了解 的人。
這段話讀起來(lái)似乎有點(diǎn)拗口,但威廉斯決不是為了玩弄文字游戲或者賣弄學(xué)問才寫下這段話的,他的目的是要揭示大眾一詞所隱含的意識(shí)形態(tài)功能和控制功能。在他看來(lái),大眾不是群氓,而是多數(shù)人,所謂的大眾只是工業(yè)革命導(dǎo)致的一種自然的聚合或組合.精英們杜撰并廣泛使用“大眾”這個(gè)概念,目的是為了顯示自身的優(yōu)越性,貶低大多數(shù)人,以便進(jìn)行政治的剝削和文化的剝削,成功地把多數(shù)人排除在文化之外.
通過(guò)揭示“大眾”一詞所蘊(yùn)涵的意識(shí)形態(tài)功能,威廉斯批判了“精英文化”與“大眾文化”之間的對(duì)立.他指出,“從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),文化是整個(gè)生活方式”L1](P403),包括機(jī)構(gòu)、習(xí)俗、思想習(xí)慣、意圖、知識(shí)和想象的作品.雖然他的文化觀念受到了阿諾德等人的影響,但這種文化觀念極大地?cái)U(kuò)展了文化的范圍,某種程度上消解了“精英文化”和“大眾文化”之間的對(duì)立,有助于營(yíng)造一種共同文化,為后來(lái)的文化研究開辟了一條道路。