關(guān)于民國文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)
陳國恩
歷史細(xì)究起來有時(shí)會(huì)很有意思。辛亥革命是在湖北新軍中文學(xué)社、共進(jìn)會(huì)等革命組織的起義計(jì)劃受挫的情況下,由新軍中的下層士兵發(fā)動(dòng)的,然而就這一次起義改寫了中國的歷史。辛亥革命之于民國文學(xué)史,似乎更屬偶然:1911年10月10日這天本與中國文學(xué)的發(fā)展毫無關(guān)系,但就因?yàn)檫@一天標(biāo)志著千年帝制的崩潰和中華民國的誕生,如果現(xiàn)在談?wù)撁駠膶W(xué)就再繞不過辛亥這個(gè)話題了。
在相當(dāng)長的一個(gè)時(shí)期里,中國大陸的學(xué)者不太習(xí)慣談?wù)撁駠膶W(xué),要談?wù)撘灿眯挛膶W(xué)或者現(xiàn)代文學(xué)的概念。原因不外乎“民國文學(xué)”中包含了民國正統(tǒng)的觀念,而民國正統(tǒng)的觀念在一個(gè)時(shí)期里與中國共產(chǎn)黨人的現(xiàn)代史觀是相抵觸的。中國共產(chǎn)黨人認(rèn)為,從袁世凱竊國到蔣介石專權(quán),中華民國政府失去了合法性,這才需要發(fā)動(dòng)人民進(jìn)行新民主主義革命。更為重要的是,蔣介石集團(tuán)退居臺(tái)灣后仍以民國正統(tǒng)自居,因而否定其正統(tǒng)性,就成了中華人民共和國鞏固新生政權(quán)的法理基礎(chǔ)。“新文學(xué)”或者“現(xiàn)代文學(xué)”則不同,它們是從文化的角度來定義文學(xué)史的,強(qiáng)調(diào)文學(xué)內(nèi)容和形式上的現(xiàn)代性,不涉及相應(yīng)時(shí)期政權(quán)的正統(tǒng)性問題,而且還由于是“新”的和“現(xiàn)代”的,它們事實(shí)上還成了批判舊文化、舊政權(quán),為新生的中華人民共和國提供合法性論證的一種有效手段。
不過,中華民國是從清朝滅亡至中華人民共和國成立期間的國家名稱和年號(hào),這沒有任何爭議。當(dāng)歷史上的國共斗爭不再影響現(xiàn)實(shí)政治時(shí),國民黨在大陸執(zhí)政期間的歷史功過開始受到比較客觀的評(píng)價(jià),民國史研究在大陸逐漸受到了學(xué)術(shù)界的重視。民國史研究如此,我想民國文學(xué)史的研究也會(huì)順理成章地提上議事日程,成為中國文學(xué)研究的一個(gè)重要組成部分。
在中國現(xiàn)代文學(xué)已經(jīng)成為一個(gè)獨(dú)立學(xué)科以后,提出民國文學(xué)的概念有什么意義呢?
作為斷代文學(xué)史,民國文學(xué)中的“民國”可以是一個(gè)時(shí)間框架。就像先秦文學(xué)、兩漢文學(xué)、魏晉南北朝文學(xué)、隋唐文學(xué)和宋元明清文學(xué)中的各個(gè)朝代是一個(gè)時(shí)間概念一樣,民國文學(xué)中的民國,是指從辛亥革命到1949年中華人民共和國成立這一時(shí)段。凡在這一時(shí)段里的文學(xué),就是民國文學(xué)。因此,民國文學(xué)的起止點(diǎn)是非常明確的,不像現(xiàn)代文學(xué),由于強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代性,加上現(xiàn)代性的判斷沒有一個(gè)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn),即使有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn),把它落實(shí)到具體的文學(xué)史中也會(huì)產(chǎn)生不少分歧,因而現(xiàn)代文學(xué)起于何時(shí)至今還存在爭議。文學(xué)的變化及其表現(xiàn)形態(tài),涉及許多復(fù)雜的問題,所以要給文學(xué)史分期,以朝代為標(biāo)準(zhǔn)也不失為一個(gè)好辦法。它的好,就在簡單明確,不涉及價(jià)值的評(píng)判,不會(huì)發(fā)生重大的歧義。
把民國文學(xué)中的民國看成是一個(gè)時(shí)間框架,意味著這一時(shí)間框架內(nèi)的文學(xué)都會(huì)受到公平的關(guān)注,這跟現(xiàn)代文學(xué)的概念就有所不同。現(xiàn)代文學(xué),是現(xiàn)代性的文學(xué)。現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科本身已經(jīng)認(rèn)定現(xiàn)代文學(xué)是從古代文學(xué)發(fā)展而來的,有一個(gè)歷史進(jìn)化的觀念在那里。凡符合這一觀念的就被認(rèn)為有正面的價(jià)值,不符合這一觀念的就被認(rèn)為是反動(dòng)的,因而就有了文學(xué)革命、革命文學(xué)、復(fù)古主義、保守主義等名稱。這些名稱本身即已被派定了命名者對(duì)它的態(tài)度,由這些名稱所指稱的作家作品或者文學(xué)現(xiàn)象因此便有了由其內(nèi)含標(biāo)準(zhǔn)規(guī)定的意義高下的區(qū)別。這對(duì)文學(xué)史研究來說,是會(huì)帶來重大影響的。比如,在現(xiàn)代文學(xué)史中引進(jìn)現(xiàn)代人創(chuàng)作的古典詩詞或者文言文,會(huì)有不少學(xué)者持反對(duì)的意見,認(rèn)為這不符現(xiàn)代性的標(biāo)準(zhǔn),會(huì)導(dǎo)致現(xiàn)代文學(xué)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的混亂,造成對(duì)文學(xué)革命評(píng)價(jià)的自相矛盾。但在民國文學(xué)的框架中,引進(jìn)現(xiàn)代人創(chuàng)作的古典詩詞或者文言文就不存在任何問題,因?yàn)楝F(xiàn)代人創(chuàng)作的古典詩詞或者文言文是一個(gè)客觀的存在,它們理應(yīng)在文學(xué)史里得到反映。至于研究者如何評(píng)價(jià)它們,那是研究者個(gè)人的事。不同的研究者會(huì)有不同的態(tài)度,甚至允許你揚(yáng)文言而抑白話。對(duì)那些在文學(xué)史上因政治因素的干擾而存在爭議的文學(xué)現(xiàn)象也可如此看待,即允許研究者依個(gè)人的觀點(diǎn)和立場做出判斷,只要不違背現(xiàn)行憲法的規(guī)定就行。舉例來說,對(duì)左翼文學(xué)或者民族主義文學(xué)的政治傾向和藝術(shù)成就,包括其存在的問題,在現(xiàn)代文學(xué)的框架里已經(jīng)受到其內(nèi)在價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的影響,有了定評(píng)。但在民國文學(xué)的框架里可以進(jìn)行新的思考,不必計(jì)較其政治傾向性而加以簡單的褒貶取舍。換言之,在側(cè)重時(shí)間意義上的民國文學(xué)的框架中,研究者可以少受政治因素的干擾,可以較為自由地發(fā)揮研究的個(gè)性。對(duì)于某些作家作品或者文學(xué)現(xiàn)象來說,他(它)們或許可以因此享受到更為客觀的對(duì)待;對(duì)于文學(xué)史來說,這有利于更為充分地展現(xiàn)這一個(gè)時(shí)段文學(xué)的豐富性和復(fù)雜性。對(duì)民國時(shí)期不同的作家作品和文學(xué)現(xiàn)象不是先按某種內(nèi)含的固定標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行等級(jí)區(qū)分,而是把它們當(dāng)做單純的文學(xué)和文學(xué)現(xiàn)象來看待,進(jìn)行就事論事的研究,這實(shí)際上是允許研究者憑個(gè)人的判斷力說話。但這同時(shí)又要求研究者在堅(jiān)持個(gè)人標(biāo)準(zhǔn)的同時(shí),必須采取學(xué)術(shù)的態(tài)度。所謂學(xué)術(shù)的態(tài)度,借用胡適之的話,就是“有一分證據(jù)說一分話;有三分證據(jù)不說五分話”,好處說好,壞處說壞,努力做到客觀公正,避免門戶之見。當(dāng)然,證據(jù)未必絕對(duì)可靠,一者因?yàn)樽C據(jù)的辨別和采用難免帶著主觀因素,二者因?yàn)槲覀儾豢赡芨F盡全部的證據(jù),例外總是存在的。因此,在“大膽的假設(shè)小心的求證”的過程中,研究者要避免獨(dú)斷,就要隨時(shí)準(zhǔn)備接受別人的批評(píng),所謂從善如流、勇于改正錯(cuò)誤者是。這種謙虛的態(tài)度,可以促成學(xué)術(shù)探討中的不斷切磋、相互對(duì)話的風(fēng)氣,有利于學(xué)術(shù)民主的發(fā)展。當(dāng)然,沒有預(yù)設(shè)的標(biāo)準(zhǔn)并不是研究者沒有標(biāo)準(zhǔn),相反,不預(yù)設(shè)標(biāo)準(zhǔn),是賦予了研究者一種權(quán)利,他可以按照個(gè)人所意識(shí)到的審美的和歷史的標(biāo)準(zhǔn)去進(jìn)行文學(xué)的批評(píng)。如果他的批評(píng)違反了文學(xué)的審美特點(diǎn)和歷史的規(guī)定性,就有可能招來他者的反批評(píng),他應(yīng)該承認(rèn)他者有反批評(píng)的自由。自由的批評(píng)和交流,是學(xué)術(shù)自由精神的重要保證和生動(dòng)體現(xiàn)。
不過話說回來,民國文學(xué)中的“民國”也并非單純的時(shí)間概念而不帶任何的價(jià)值傾向。同盟會(huì)當(dāng)初發(fā)動(dòng)反清革命時(shí)提出的口號(hào)是“驅(qū)逐韃虜,恢復(fù)中華,創(chuàng)立民國,平均地權(quán)”,后來孫中山做了進(jìn)一步闡釋,把它發(fā)展為以民族、民權(quán)、民生為內(nèi)容的三民主義。辛亥革命后建立的中華民國,自然會(huì)由堅(jiān)持民族革命、民權(quán)革命和民生革命理想的辛亥革命賦予其三民主義的政治理念,從而使民國具有現(xiàn)代共和國的特性。雖然提出三民主義理想與真正實(shí)現(xiàn)了這一理想是兩回事,但辛亥革命推翻了封建帝制,建立了共和體制,這對(duì)后來的歷史發(fā)展產(chǎn)生了非常深遠(yuǎn)的影響。不能否認(rèn)三民主義與共產(chǎn)主義有相通之處,正因?yàn)閮烧哂邢嗤ㄖ帲院髞砉伯a(chǎn)黨人承認(rèn)它可以作為自己的最低綱領(lǐng),并在此思想基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)了大革命時(shí)期國共兩黨的合作。這里的意思是說,三民主義后來如何蛻變,或者有沒有真正實(shí)現(xiàn),這是另外的問題,而它在辛亥革命這個(gè)民國的起點(diǎn)上賦予了民國以不同于歷史上其它任何朝代的新的特質(zhì),則是明確無誤的。民國文學(xué)的總體特征如何歸納,可以進(jìn)一步深入研究,但它從起點(diǎn)上所獲得的歷史規(guī)定性給它后來的發(fā)展打上了深深的烙印,這一點(diǎn)不能不注意。這不是說研究民國文學(xué)應(yīng)該按照三民主義的思想來進(jìn)行,相反,我們應(yīng)該超越三民主義,站在更高的歷史點(diǎn)上來對(duì)民國時(shí)期的文學(xué)作出評(píng)判。同時(shí),對(duì)辛亥革命所推動(dòng)的民族革命、民權(quán)革命、民生革命的合理內(nèi)涵,我們也不應(yīng)簡單地加以否定,而必須用歷史唯物主義的觀點(diǎn)加以考察,即把問題提到當(dāng)時(shí)的歷史語境中去,具體問題具體分析。這意味著在民國文學(xué)的框架內(nèi)從事研究,有可能對(duì)一些作家、作品和文學(xué)現(xiàn)象作出不同于在現(xiàn)代文學(xué)的框架內(nèi)所得出的結(jié)論。舉一個(gè)例子,比如辛亥革命對(duì)于后來文學(xué)發(fā)展的影響,在民國文學(xué)框架內(nèi)的評(píng)價(jià)肯定要高出一些,因?yàn)樗x予了民國文學(xué)以起點(diǎn)的意義。任何歷史現(xiàn)象的起點(diǎn),總是會(huì)在這一現(xiàn)象的后來發(fā)展中留下深深的烙印的,所以按民國文學(xué)的思路,辛亥革命雖然與文學(xué)的變革沒有直接的關(guān)系,但它推翻了帝制,建立了共和,為文學(xué)的變革創(chuàng)造了重要的條件。按這樣的思路,辛亥革命與五四新文化運(yùn)動(dòng)和五四文學(xué)革命就是一種順向的發(fā)展,甚至可以說“沒有辛亥,何來五四”?這與現(xiàn)代文學(xué)的框架中給出的結(jié)論是有所區(qū)別的。在現(xiàn)代文學(xué)的框架中,迄今為止辛亥革命的意義相對(duì)要顯得小一些。一是因?yàn)樾梁ジ锩念I(lǐng)導(dǎo)者都不太重視文化和文學(xué)的問題,它與文學(xué)的發(fā)展沒有直接的關(guān)系;二是因?yàn)楝F(xiàn)代文學(xué)學(xué)科接受新民主主義思想的指導(dǎo),要強(qiáng)調(diào)新民主義對(duì)于舊民主主義的超越,所以要更多強(qiáng)調(diào)辛亥革命的歷史局限性,以便從文化上給新文化運(yùn)動(dòng)和文學(xué)革命的發(fā)生以更為充分的理由,從政治上賦予中國共產(chǎn)黨登上歷史舞臺(tái)以更重要的意義。如何在民國文學(xué)的框架中評(píng)價(jià)作家、作品和文學(xué)現(xiàn)象,涉及到很多問題,是一項(xiàng)非常復(fù)雜的工作。但是有一點(diǎn)可以肯定,在民國文學(xué)的框架中得出的結(jié)論與在現(xiàn)代文學(xué)框架中得到的結(jié)論是會(huì)有所不同的。至于這種不同有什么樣的意義,還需要進(jìn)一步研究。具體問題具體分析,不宜一概而論。
最后,應(yīng)該說到民國文學(xué)和現(xiàn)代文學(xué)的關(guān)系了。在現(xiàn)代文學(xué)研究已經(jīng)達(dá)到很高水平的時(shí)候提出民國文學(xué)的概念,好處是可以從一個(gè)新的角度、按照別樣的思路來研究某些相同的對(duì)象,使人們對(duì)這些文學(xué)現(xiàn)象有一個(gè)新的認(rèn)識(shí),通過比較,再把這些認(rèn)識(shí)引向深入。同時(shí)這也說明了,民國文學(xué)不能取代現(xiàn)代文學(xué),反過來也然。這首先是因?yàn)閮烧哧P(guān)注的重點(diǎn)不同。現(xiàn)代文學(xué)研究要還原中國文學(xué)從古代到現(xiàn)代的發(fā)展過程,揭示其中的現(xiàn)代化規(guī)律,在此基礎(chǔ)上對(duì)相關(guān)的作家作品和文學(xué)現(xiàn)象做出評(píng)價(jià)。民國文學(xué)研究則是要在民國文學(xué)的時(shí)間框架里評(píng)品作家作品,考察不同文學(xué)現(xiàn)象之間的聯(lián)系,更多地體現(xiàn)研究者個(gè)人的立場、觀點(diǎn)和趣味。同時(shí),兩者起止點(diǎn)也不同——現(xiàn)代文學(xué)作為一個(gè)學(xué)科,是從古代和現(xiàn)代的分水嶺開始,至于分水嶺在哪里,可以討論,但顯然不宜定在辛亥首義那一天,而它的發(fā)展目前還沒有終止,它還在奔向現(xiàn)代化方向的途中,就是說終點(diǎn)還不可預(yù)見。而民國文學(xué),則可以明確地說,起于辛亥革命而止于中華人民共和國成立。
雖然兩者有重疊,但又存在重大的不同,那就不妨讓兩者并存,使人們?cè)诳疾炷骋粫r(shí)段文學(xué)時(shí)擁有可供選擇的不同思路和研究手段。民國文學(xué)研究,是一個(gè)朝代文學(xué)的研究,就像我們今天研究先秦文學(xué)、兩漢文學(xué)、魏晉南北朝文學(xué)、隋唐文學(xué)和宋元明清文學(xué)一樣,可以有研究者個(gè)人的角度和理念,但不一定要堅(jiān)執(zhí)現(xiàn)代性的總體歷史敘事原則。現(xiàn)代文學(xué)研究,則是把研究對(duì)象放到中國文學(xué)從古代到現(xiàn)代發(fā)展的背景上去,追索其中現(xiàn)代性價(jià)值實(shí)現(xiàn)的過程和規(guī)律,它顯然超越了一個(gè)朝代文學(xué)研究的思路,具有更為宏闊的視野,肩負(fù)著更為重大的學(xué)術(shù)使命。