[摘要]中國(guó)哲學(xué)研究不僅存在著對(duì)道家思想重視不夠的傾向，而且對(duì)道家本身的概念也有忽視的現(xiàn)象。因此，以老子的“私”為切入口，通過(guò)“私”與“身”的聯(lián)系，以及“身”與“我”、“吾”實(shí)際相同的使用例，我們清楚地認(rèn)識(shí)到，不僅“私”的本義與我們現(xiàn)在使用的“偏”相異而表示我自己的意思，而且在人際關(guān)系里，“私”的價(jià)值追求取向是“與人己愈多”，這一傾向與儒家形成鮮明的差異。

[關(guān)鍵詞]道家；老子；私 我國(guó)以孔子《論語(yǔ)》為中國(guó)文化之最的看法，似乎基本排除了中國(guó)文化里其他思想星座的存在價(jià)值，這顯然不是科學(xué)合理的做法，只能說(shuō)是長(zhǎng)期以來(lái)儒家思想“儒教化”特點(diǎn)的現(xiàn)實(shí)反映。不說(shuō)別的，《論據(jù)》成為中國(guó)事實(shí)上的《圣經(jīng)》，并非完全自然篩選的結(jié)果所致，其中政治因素的作用是無(wú)法否定的，尤其是漢代，這是不言自明的事實(shí)。另一方面，1815年至今，中國(guó)道家創(chuàng)始人老子在西方受到格外的重視，《道德經(jīng)》的各種譯本已達(dá)500多種，僅次于《圣經(jīng)》而排列第二的位置。而與儒家思想研究相比，國(guó)內(nèi)的道家研究要少得多。審視現(xiàn)實(shí)的研究，我們?nèi)匀荒軌虬l(fā)現(xiàn)許多沒(méi)有開(kāi)墾的處女地，這一現(xiàn)實(shí)要求我們的研究者切實(shí)立足中國(guó)文化自身的軌道，不追逐時(shí)尚，腳踏實(shí)地地做好基本的研究工作。本文就是在這樣的運(yùn)思之下，對(duì)不為大家所重視的《老子》的“私”做一分析，以就教于同仁。 一 “私”和“公”作為一對(duì)范疇，這是中國(guó)哲學(xué)文化本身的內(nèi)容；現(xiàn)實(shí)生活里公私不分、損公肥私、假公濟(jì)私等的用語(yǔ)，自然也是古代文化延續(xù)發(fā)展的必然結(jié)果。審視老子的哲學(xué)思想就不難發(fā)現(xiàn)，它們雖然也是一個(gè)重要概念，但由于在我們今天的語(yǔ)境里，它們沒(méi)有太大的價(jià)值意義，因此總是為人所忽視。形成這一現(xiàn)實(shí)的深層原因，關(guān)鍵在于老子“私”和“公”的概念本身，并不具備我們今天一般意義上的立論基點(diǎn)。換言之，老子“私”和“公”概念的價(jià)值意義，不在一般意義的理解維度，而在他自身獨(dú)有的系統(tǒng)里。因此，只有在明確了這一前提的情況下，對(duì)老子“私”的概念進(jìn)行揭秘才成為可能。 綜觀通行本《老子》，“公”字一共有4例，其中“王公”、“三公”等2例不屬于這里討論的范圍②；“私”字約有3例。為了徹底明辨其含義，下面以從“公”到“私”的演進(jìn)形式來(lái)具體進(jìn)行分析。 1“容乃公；公乃王” 關(guān)于“公”，主要集中在“致虛極，守靜篤；萬(wàn)物并作，吾以觀復(fù)。夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根；歸根日靜，是謂復(fù)命；復(fù)命曰常，知常日明。不知常，妄作兇；知常容，容乃公；公乃王，王乃天；天乃道，道乃久，沒(méi)身不殆。”(《老予》十六章，第35—37頁(yè)；以下僅標(biāo)章數(shù))虛靜是大道的本質(zhì)精神，“致”和“守”是人的行為，顯然這里不限于單講大道，而主要是張揚(yáng)統(tǒng)治者與大道關(guān)系的重要性。也就是說(shuō)，如果統(tǒng)治者能夠?qū)Υ蟮啦扇　爸隆焙汀笆亍钡男袨閷?duì)策，那么，萬(wàn)物就一定能夠得到各自的順利生長(zhǎng)。所謂順利，意思是萬(wàn)物在各自本性的軌道上獲得合本性特征發(fā)展的一切條件，使得各自的生長(zhǎng)發(fā)展呈現(xiàn)規(guī)律性，并實(shí)現(xiàn)本性的最大限度的發(fā)展。 這里的“復(fù)”是復(fù)歸的意思，即復(fù)歸本性的本有軌道而行為。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活里，萬(wàn)物依順自己本性軌道而生活的事情，并不是天經(jīng)地義就能夠得到保證的，往往會(huì)受到外在因素的干擾而使本應(yīng)有的發(fā)展趨于夭折，諸如老子對(duì)“大道廢，安有仁義；慧智出，安有大偽；六親不和，安有孝慈；國(guó)家昏亂，安有正臣”(十八章，第43頁(yè))的感嘆，說(shuō)明仁義等現(xiàn)實(shí)道德的出現(xiàn)，是因?yàn)椤按蟮馈钡奶撿o狀態(tài)遭到了破壞；虛偽的產(chǎn)生，是因?yàn)榍捎弥腔鄣脑颍恍⒋瘸蔀楝F(xiàn)實(shí)的需要，則是由于“六親”關(guān)系失卻協(xié)和的要求；忠臣的應(yīng)運(yùn)而生，是因?yàn)閲?guó)家進(jìn)到混亂的狀態(tài)所使。總之，現(xiàn)實(shí)失去了原有的平衡，為了保證人們的正常生活秩序，所以制訂了仁義等規(guī)范，這人類(lèi)社會(huì)最初的禮儀制度，是形下的有名，這種“有名”，其依據(jù)不在萬(wàn)物的本性，而在社會(huì)的現(xiàn)實(shí)需要。在這個(gè)前提下，我們更可以推測(cè)到“觀復(fù)”的價(jià)值追求。 萬(wàn)物旺盛生長(zhǎng)，這是因?yàn)樗麄儚?fù)返自己本性軌道的結(jié)果，本性就是萬(wàn)物的生命之“根”，依歸本性而行為，就能夠獲得安靜的生活，這是自身性命本色的真正回復(fù)、回歸。萬(wàn)物能夠獲得這樣的生活就是一種恒常的現(xiàn)象即“常”。所以，對(duì)人而言，認(rèn)識(shí)這種“常”就是神明的表現(xiàn)，如果不懂萬(wàn)物的常規(guī)而肆意妄為的話，萬(wàn)物一定會(huì)遭遇險(xiǎn)惡的境遇。認(rèn)識(shí)明了萬(wàn)物的“常”的神明，對(duì)人益處無(wú)窮。具體而言，認(rèn)識(shí)萬(wàn)物的“常”，就會(huì)包容他物，包容他物就趨于公正無(wú)偏的境地；公正無(wú)偏地行為就能成為民眾的領(lǐng)袖而稱(chēng)為“王”，而一旦成為事實(shí)上的民眾領(lǐng)袖，就勢(shì)必通達(dá)天下而毫無(wú)阻擋；暢通天下則勢(shì)必與大道合德而成為真正的體道者，最終實(shí)現(xiàn)與天地同長(zhǎng)久的客觀效果。 顯然，“容乃公；公乃王”的兩個(gè)“公”，顯示的意思是一樣的，就是對(duì)萬(wàn)物的包容和寬容，這是建筑在萬(wàn)物完全平等基礎(chǔ)上的立論，顯示的是公正無(wú)偏的特點(diǎn)，這是老子“公”的原本意思。下面再來(lái)檢查一下“公”的一般詞義，以便精當(dāng)審定與老子“公”的關(guān)聯(lián)性。 在詞義上，“公”是會(huì)意詞，是一個(gè)小篆字形，上面是“八”，下面是“厶”(“私”的本字)。要弄清“公”的本義，先有必要明辨一下“八”和“私”的意思。“八”是象形詞。甲骨文象分開(kāi)相背的樣子，是漢字部首之一。《說(shuō)文解字》曰：“八，別也；象分別相背之形”。段玉裁注曰：“此以雙聲疊韻說(shuō)其義，今江浙俗語(yǔ)以物與人謂之八，與人則分別矣。”(第48頁(yè)下左)因此，在一般的意義上，從“八”的字多與分解、分散、相背有關(guān)。關(guān)于“私”，《說(shuō)文解字》曰：“私，禾也，從禾厶聲。北道名禾主人曰私主人”。段玉裁注曰：“蓋禾有名私者也，今則假私為公厶。倉(cāng)頡作字，自營(yíng)為厶，背厶為公。然則古只作厶，不作私”(第321頁(yè)下左)。“私”的本義是莊稼，莊稼是人種的，自然有所歸屬，顯然不是所有人的財(cái)產(chǎn)，而是私有財(cái)產(chǎn)。 現(xiàn)在再回過(guò)來(lái)看“公”，上面是“八”，下面是“厶”。由于“八”是分別相背的意思，所以，在完整的意義上，就是與“厶”相分相背，即與作為莊稼而有所歸屬的私相區(qū)別，也就是把“私”的偏于某個(gè)人的所屬，變?yōu)闅w所有人所屬。正是在這個(gè)意義上，《說(shuō)文解字》曰：“公，平分也，從八厶”(第49頁(yè)下左)。“八厶”就是背私的意思，平分給所有有關(guān)系的人，因此，是公正無(wú)偏的意思，顯然不是“公正無(wú)私”的意思。私是公的必然內(nèi)容之一，最大的理由是“公”的下面本身就是“厶”，沒(méi)有下面的“厶”，就不是“公”了，只是在價(jià)值取向上與“厶”相背。 不難推測(cè)，“私”的本義雖然是私人財(cái)產(chǎn)，但有偏即偏于個(gè)人是其主要特點(diǎn)，也是其引申的意義。這是從詞義上做出的結(jié)論，無(wú)疑對(duì)前面所述“公正無(wú)偏”的結(jié)論是一個(gè)最大的支撐。 2“能成其私” 下面再來(lái)分析《老子》的“私”的情況。老子認(rèn)為：“天長(zhǎng)地久。天地所以能長(zhǎng)且久者，以其不自生也，故能長(zhǎng)生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其無(wú)私邪?故能成其私”(七章，第19頁(yè))、“絕圣棄智，民利百倍；絕仁棄義，民復(fù)孝慈；絕巧棄利，盜賊無(wú)有；此三者，以為文不足，故令有所屬，見(jiàn)素抱樸，少私寡欲。”(十九章，第45頁(yè))天地的情況是，不有為于自己的生，即能夠順應(yīng)自然而生活，就能夠?qū)崿F(xiàn)長(zhǎng)生；圣人“身先”、“身存”的客觀結(jié)果，是靠“后其身”、“外其身”的實(shí)際行為得到的，并不是他們“無(wú)私”；圣人不為自己的身所左右，所以能實(shí)現(xiàn)成就“身先”、“身存”的“私”。“無(wú)私”在這里是否定意義上面的用法，這是應(yīng)該注意的。從文章前后的情況看，后面的“私”就是前面的“身”，兩者是可以置換的，指的都是圣人，這是非常清楚的。“少私寡欲”的情況也一樣，講的也是如何少一點(diǎn)自己的問(wèn)題，和上面的意思也相互統(tǒng)一，就是反對(duì)“無(wú)私”。 在上面的分析里，不難得出，在老子這里，“私”使用的正是本義，即私人的意思；在具體的語(yǔ)境里，表示身、我、吾等的意思。所以，“公”、“私”就不是簡(jiǎn)單的是正是偏的問(wèn)題，而是在人際關(guān)系里如何處理自己與他人關(guān)系的問(wèn)題，因此，要弄清“私”的含義，就必須明晰老子思想里身、我、吾等的具體情況。 二 在上面分析的老子“私”的具體用例里，“身”與“私”互相置換，所以，全面理解其“私”的意義，就不得不審視“身”的情況。《老子》里“身”約有23個(gè)，其中有4個(gè)是在“沒(méi)身”和“終身”的意義上使用的，這不是這里討論的范圍。綜觀其他19個(gè)用例，似乎可以把它們分為三種情況來(lái)討論。 1“以身觀身” 雖然“私”就是自己的“身”，對(duì)個(gè)人而言，是最寶貴的財(cái)產(chǎn)。但在老子的思想里，“身”并非天生就寶貴，它也離不開(kāi)后天的修煉。老子說(shuō)：“善建者不拔，善抱者不脫，子孫以祭祀不輟。修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃馀；修之于鄉(xiāng)，其德乃長(zhǎng)；修之于邦，其德乃豐；修之于天下，其德乃博。故以身觀身，以家觀家，以鄉(xiāng)觀鄉(xiāng)，以邦觀邦，以天下觀天下。吾何以知天下然哉?以此。”(五十四章，第143—144頁(yè))“善建”和“善抱”講的都是以道立身、以道立志的事宜。對(duì)人來(lái)說(shuō)，立身、立志都是非常重要的事務(wù)，只有把這個(gè)做扎實(shí)了，家業(yè)才能興旺，即“子孫以祭祀不輟”。“不拔”就是不為外力引而拔之的意思，“不脫”是不為外力解脫的意味，兩者都具有穩(wěn)固的味道。所以，“修之于身”的“之”的所指，理當(dāng)是“道”，也不可能是別的什么。如果通過(guò)修煉，真正能夠體悟“道”的真諦，內(nèi)在德性就能真誠(chéng)信實(shí)；如果一個(gè)家庭都能夠謹(jǐn)修大道的話，一定道德滿園而豐潤(rùn)有余；修大道于鄉(xiāng)的話，那該鄉(xiāng)的道德水準(zhǔn)一定會(huì)得到長(zhǎng)足的發(fā)展；修大道于國(guó)家的話，那國(guó)家的道德水平一定會(huì)得到提高，道德仿佛芬芳滿園的果樹(shù)，果實(shí)豐碩而香飄萬(wàn)里；修大道于整個(gè)天下的話，那整個(gè)天下的道德水準(zhǔn)會(huì)從此博大精妙，德滿人間。所以，要知道天下道德水準(zhǔn)的情況，在最終的意義上，只要通過(guò)一個(gè)具體的人或者家庭的道德?tīng)顩r就能夠略知一二了。換言之，道德不是書(shū)面文章，而是可以通過(guò)視覺(jué)器官來(lái)觀摩和審察并從而得出結(jié)論的。 在此，最基本的是修大道于身，沒(méi)有這個(gè)，其他一切都仿佛空談。一個(gè)人真正成“道”的使者以后，一切就會(huì)自然地按照“道”的規(guī)律來(lái)行事，并且自覺(jué)處理好自身與外在他人的關(guān)系。 2“以身后之” 在現(xiàn)實(shí)生活里，自己的身是一個(gè)客觀的存在，無(wú)法無(wú)視它，所以如何處置它就變得非常重要。老子的智慧是“后其身”，這在上面已經(jīng)討論。大家知道，老子所推崇的“三寶”之一就是“不敢為天下先”，原因在于這樣“能成器長(zhǎng)”。他說(shuō)：“江海所以為百渦王，以其能為百渦下，是以能為百渦王。圣人之在民前也，以身后之；其在民上也，以言下之；其在民上也，民弗躉也；其在民前也，民弗害也。天下樂(lè)推而不厭，以其不爭(zhēng)也，故天下莫能與之爭(zhēng)”(六十六章，第170頁(yè))、“勇于敢則殺，勇于不敢則活。此兩者，或利或害。天之所惡，孰知其故?天之道，不爭(zhēng)而善勝，不言而善應(yīng)，不召而自來(lái)，坦而善謀。天網(wǎng)恢恢，疏而不失”、“上善若水，水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，居眾人之所惡，故幾于道。居善地，心善淵，予善天，言善信，正(政)善治，事善能，動(dòng)善時(shí)。夫唯不爭(zhēng)，故無(wú)尤。江海成為“百渦王”的原因在于它的“能為百渦下”，即處下，所以能夠包容百川而成為真正的強(qiáng)者。圣人的情況也是這樣，居于一般民眾之上，在于他的謙遜即日常“言下之”的行為選擇；站在一般民眾之前，在于他平時(shí)“身后之”的行為累積。正因?yàn)檫@樣，所以在現(xiàn)實(shí)生活里，圣人身處民眾之上而民眾并不過(guò)分看重他，處在民眾之前而民眾并不害怕他的存在。民眾擁戴他，時(shí)時(shí)把他推在前面，不但不以此為厭惡，反而以此為快樂(lè)。這是圣人“下之”和“后之”等不爭(zhēng)行為的自然效應(yīng)，不爭(zhēng)形成的客觀效果是，其他的存在無(wú)法與他競(jìng)爭(zhēng)，無(wú)法的原因是沒(méi)有相抗衡的能力，即“天下莫能與之爭(zhēng)”①。 不爭(zhēng)行為的最高表現(xiàn)就是“功遂身退”，老子視此為“天之道”(九章，第21頁(yè))；另一方面，“不爭(zhēng)而善勝”也同樣是天道的內(nèi)容，在這個(gè)意義上，“功遂身退”就不失為“善勝”的一個(gè)決策，而這些正是“生而不有，為而不恃，長(zhǎng)而不宰，是謂玄德”(五十一章，第137頁(yè))精神的體現(xiàn)。所以，圣人實(shí)際上就是“道”在現(xiàn)實(shí)生活里的具象。而之所以能夠?qū)崿F(xiàn)“功遂身退”，這還為圣人對(duì)萬(wàn)物具備自為機(jī)能的堅(jiān)信，“身退”本身就是自然無(wú)為的行為②。 3“及吾無(wú)身，吾有何患” “后其身”、“功遂身退”雖然體現(xiàn)了不爭(zhēng)的特點(diǎn)，而且能夠得到非常驚人的現(xiàn)實(shí)效應(yīng)。但是，畢竟還是沒(méi)有離開(kāi)自己的身，因此仍然是“有其身”的狀態(tài)。在老子那里，這仍是存在限制的情況，只有“無(wú)身”，才具有最高的意義。 首先，“知足不辱”。在《老子》的系統(tǒng)里，外在的物欲能使人偏離正常的軌道，即“五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁畋獵令人心發(fā)狂，難得之貨令人行妨。是以圣人為腹不為目”(十二章，第28頁(yè))。“五色”、“五音”、“五味”、“馳騁畋獵”等都能激發(fā)人的物欲，而使人趨向“目盲”、“耳聾”、“口爽”、“心發(fā)狂”的境地，所以，圣人只追求基本物質(zhì)需要，而不求過(guò)分的滿足，即“為腹不為目”，從而保證使自己行進(jìn)在正常的情感軌道上。老子又曰：“名與身孰親?身與貨孰多?得與亡孰病?是故甚愛(ài)必大費(fèi)，多藏必厚亡。知足不辱，知止不怠，可以長(zhǎng)久”(四十四章，第121頁(yè))、“天下有道，卻走馬以糞；天下無(wú)道，戎馬生于郊。罪莫大乎甚欲，禍莫大乎不知足，咎莫僭乎欲得。知足之為足，此恒足矣。”(四十六章，第125頁(yè))身與名、身與貨、得與亡等的“孰親”、“孰多”、“孰病”的問(wèn)題，是非常重要的。對(duì)人而言，“甚愛(ài)”、“甚欲”、“多藏”勢(shì)必會(huì)產(chǎn)生“大費(fèi)”、“大罪”、“厚亡”的結(jié)果，所以，它們本身就是最大的罪惡、最大的禍患、最大的災(zāi)害。對(duì)人類(lèi)而言，“知足”一旦成為“足”的一種樣態(tài)，乃就是“恒足”。在現(xiàn)實(shí)生活里，“知足”不僅能免遭屈辱，使自己保持長(zhǎng)久，而且它本身就是一種財(cái)富，能使人處于富裕。所以，知足對(duì)個(gè)體來(lái)說(shuō)，是非常重要的。 其次，“貴以身為天下”。對(duì)普通的人來(lái)說(shuō)，容易趨于“生生”的原因之一，就在于“有身”。老子說(shuō)：“人寵辱若驚，貴大患若身。何謂寵辱若驚?寵為下也。得之若驚，失之若驚，是謂寵辱若驚。何謂貴大患若身?吾所以有大患者，為吾有身，及吾無(wú)身，有何患。故貴以身為天下，若可以讬天下矣。愛(ài)以身為天下，若可以寄天下矣。”(十三章，第29頁(yè))“有身”能給人帶來(lái)“大患”，假如能做到“無(wú)身”，就無(wú)所謂禍患。在“身”與天下萬(wàn)物的關(guān)系上，如能不為外在他物所干擾并以此為輕，就能與天下萬(wàn)物同一。