中國的帝王詩起于何時？第一首帝王詩系何人所作？

相傳早在三代之前，舜帝就曾彈五弦琴，唱《南風歌》：“南風之薰兮，可以解吾民之慍兮；南風之時兮，可以阜吾民之財兮。”舜帝在位十四年，禪位于禹，又作《卿云歌》：“卿云爛兮，糺縵縵兮。日月光華，旦復旦兮。”群臣進頌：“明明上天，爛然星陳。日月光華，弘予一人。”舜帝再歌：“日月有常，星辰有行。四時從經，萬姓允誠。于予論樂，配天之靈。遷于圣賢，莫不咸聽。鼚乎鼓之，軒乎舞之。精華以竭，褰裳去之。”前者出于《孔子家語》，后者出于《尚書大傳》，皆為歷史傳說，未可盡信。

《詩經·周頌》中《閔予小子》《敬之》《小毖》等篇被認為是周成王所作。其中《敬之》一篇：“敬之敬之，天維顯思。命不易哉，無曰高高在上。陟降厥士，日監在茲。維予小子，不聰敬止。日就月將，學有緝熙于光明。佛時仔肩，示我顯德行。”一般認為是周成王自勉之作。

《樂府詩集·琴曲歌辭》有數篇系于堯、舜、禹、周文王、武王、成王等名下，多為后人偽托。另有《黃竹歌》三章，相傳是周穆王所作。《穆天子傳》說，周穆王外出打獵，在風雪嚴寒中見凍餒之人，作詩憫之。詩云：“我徂黃竹，□員閟寒，帝收九行。嗟我公侯，百辟冢卿，皇我萬民，旦夕勿忘。……”相信也是后人偽托。

接下來，秦始皇有一首《祠洛水歌》，真偽莫辨。據《古今樂錄》記載，秦始皇祭祀洛水，有“黑頭公”從河中出，呼始皇曰：“來受天寶。”始皇相信此乃天意傳國于秦，遂與群臣高歌：“洛陽之水，其色蒼蒼。祠祭大澤，倏忽南臨。洛濱醊禱，色連三光。”

秦失其德，群雄起代，項羽、劉邦各有一篇絕唱留給詩史。后人眼中的中國帝王詩，往往從《垓下歌》和《大風歌》開始。不過，由于項羽的帝王身份不確，人們更為認同劉邦。“《大風》三言，氣籠宇宙，張千古帝王赤幟，高帝哉？”[①]其實，滅秦之后，項羽分封天下，共立十八王，漢王劉邦只是其中之一，而項羽自號西楚霸王，實為天下盟主。其西楚，應該視為秦漢之間的一個短暫的王朝。司馬遷作《史記》，就給了項羽一篇只有帝王才配享有的“本紀”。今之歷史年表，以漢直接承秦，未免過于粗略。而項羽《垓下歌》作于公元前202年自刎烏江之時，劉邦《大風歌》作于公元前195年東討淮南王英布途中，前后相差七年，如果略過先秦那字跡模糊的幾頁，中國帝王詩史是不妨從《垓下歌》開始的。

而帝王詩的尾聲，一般認為，當在清末帝溥儀。溥儀三歲登基，六歲退位，他的詩都是退位之后所作，包括八歲那年為師傅陳寶琛祝壽作的第一首詩：“松柏哥哥，終寒不凋。訓予有功，長生不老。”退位帝王所作的詩，應該還算作帝王詩，否則南唐后主李煜的許多亡國絕唱就都不能算數了。

但中國的帝制，到辛亥革命并沒有徹底結束。且不說后來張勛復辟的鬧劇和偽滿州國傀儡皇帝，民國四年，袁世凱還煞有介事地稱過一回帝。袁世凱的詩該不該入選？這是頗費斟酌的。從情感上說，此人冒天下之大不韙，倒行逆施，為了滿足一己無限膨脹的權欲，不惜剝奪天下人的民主自由權利，我們決不承認這家伙是什么皇上。然而，盡管只做了八十三天皇帝夢，但他畢竟在中華民國總統任上，宣布過廢除民國國號，恢復帝制，改元“中華帝國洪憲”。袁世凱稱帝固然不得人心，但歷朝歷代哪一帝王又是人民選舉的呢？民心民意算什么，只要槍桿子在握，何愁不能黃袍加身？袁世凱這個“中華帝國洪憲皇帝”的迅速倒臺，并不因為革命黨聲討，并不因為民心背棄，而主要在于他所締造和統帥的北洋軍閥的倒戈。須知民心是可以教化的，民意是可以訓導的，受過幾千年君主專制的統治和愚弄的中國人民，其時還多盼著“真龍天子”重出神州呢！（有時我想，日寇投降后，如果歷史一念之差，讓金日成入主南朝鮮，讓李承晚開赴北朝鮮，不出幾年，漢城群眾不抹淚歡呼慈父般的領袖，平壤街頭沒有反獨裁爭民主的游行，那才叫怪了。）故而，我編《歷代帝王詩》[②]，就在溥儀之后，狗尾續貂式的補選了袁世凱一首。

《歷代帝王詩》該不該選***本關鍵字已替換***的詩？這也是一個有趣的問題。***本關鍵字已替換***當然不是帝王，1949年在天安門前舉行的是共和國開國大典，不是新皇登基大典。但***本關鍵字已替換***無帝王之名，卻有帝王之實；無帝王之號，卻有帝王之氣。而且說***本關鍵字已替換***是“無冕之王”也未必恰切，他不曾南面稱帝，卻欣然受用過“萬歲”“萬壽無疆”之類的歡呼歌頌。據學者考證，“萬歲”一語還在東漢就皇家化了，唐代以后，萬歲更成為皇帝的代稱，萬歲就是皇帝，皇帝就是萬歲，就是萬歲爺，其他人等是絕對不得僭越的，魏忠賢權傾天下也不過“九千歲”，慈禧太后垂簾聽政四十余年也不過“太后千秋”。況且***本關鍵字已替換***一言九鼎，“春來我不先張口，哪個蟲兒敢作聲？”他的每一句話都曾是“最高指示”，這也只能是帝王風范。故拙編《歷代帝王詩》依體例未選***本關鍵字已替換***之作，卻在前言里援引其《沁園春·雪》“江山如此多嬌”以下半闋，以為某種名實之副。

此外，曹操一代梟雄，其詩才情縱橫，睥睨千古，歷代帝王詩無出其右者，然而曹操一生并不曾稱帝。“魏武帝”曹操，以及“晉宣帝”司馬懿的帝號，都是其后代子孫奪得天下后追封的，嚴格說來，都是不大能算數的。想必朱元璋其人就對曹操、司馬懿的帝號很不滿，曾以歸謬法（即用更為荒謬的做法與之類比，以見其謬）予以否定。朱元璋一上臺，就追封自己的田舍翁爹、叫花子娘為皇帝皇后。史載，洪武元年，朱元璋追封其高祖父朱百六為玄皇帝，廟號德祖；曾祖父朱四九為恒皇帝，廟號懿祖；祖父朱初一為裕皇帝，廟號熙祖；父朱五四為淳皇帝，廟號仁祖。妣皆皇后。（百六、四九、初一、五四，聽聽這些叫花子名！朱元璋自己原名重八，屬于同一系列。）如果其幾代“先皇”中恰好有人做過幾行打油詩蓮花落，是否也要忝列《歷代帝王詩》呢？刻薄了，曹公不曾稱帝，畢竟已是魏王，挾天子令諸侯，是天下的實際統治者，絕非朱重八的叫花子先皇可比。當然，曾經稱帝與否，其詩在氣象上還是有差別的。司馬懿奉魏明帝曹叡之命出討遼東，途經故里，歌以詠懷，前面八句何等豪邁：“天地開辟，日月重光。遭遇際會，畢力遐方。將掃群穢，還過故鄉。肅清萬里，總齊八荒。”最后卻出以韜晦之語，低調結束：“告成歸老，待罪舞陽。”無奈縱有經天緯地之才，覬覦乾坤之志，一生終為人臣。

至于帝王詩篇間有御用文人代筆者，前人已有論及，如唐太宗、武則天以及清乾隆帝的某些作品。讀者心中有數就是了，一一辨析則不是本文作者力所能及的。

2

從主題和風格看，帝王詩可分兩類，一類是典型的帝王之詩，表達的是典型的帝王懷抱、志趣，洋溢著典型的王者氣象，另一類抒寫的則只是普通人的情懷，不大能看出作者的特殊身份。

“王者之氣”為人樂道。何謂王者之氣？似不外乎爭奪天下的狂氣、解救天下的正氣、一統天下的霸氣、感召天下的雅氣，以及喪失天下的怨氣。

秦始皇出巡，威儀萬千，看得劉邦眼饞：“嗟乎，大丈夫當如此也!”看得項羽心動：“彼可取而代之。”此種爭奪天下的狂氣，以詩表達，就有落第舉子黃巢的一再詠菊：“待到秋來九月八，我花開后百花殺。”“他年我若為青帝，報與桃花一處開。”就有朱元璋帶兵征戰露宿曠野時的“天如羅帳地如氈，日月星辰陪我眠。一夜不敢伸足睡，惟恐蹬倒太行山。”此輩梟雄，代不乏人，成者為王，敗者為寇。趙匡胤稱帝前，有詩《詠初日》：“一輪頃刻上天衢，逐退群星與殘月。”有詩《詠月》：“未離海底千山黑，才到中天萬國明。”登極之后，人以為詩讖。金廢帝完顏亮一向野心勃勃，奪位之前，就多次以詩明志。其詠竹詩云：“孤驛瀟瀟竹一叢，不聞凡卉媚東風。我心正與君相似，只待云梢拂碧空。”其詠龍詩云：“蛟龍潛匿隱蒼波，且與蝦蟆作混和。等待一朝頭角就，撼搖霹靂震山河。”見瓶中一枝巖桂，也慨然嘆曰：“綠葉枝頭金縷裝，秋深自有別樣香。一朝揚汝名天下，也學君王著赭黃。”可嘆天命不濟，過了一把帝王癮，就兵敗被殺，廢為庶人，徒為天下笑耳。到太平天國洪秀全，更是狂氣十足：“一張天榜蔑古賢，文王武王皆是犬。屈指盤古迄明世，風流數我洪秀全。”據史料[③]記載，洪秀全以黃緞數匹作“天榜”，上書七言韻句，上自盤古，下迄明末（“清妖”自不足掛齒），君臣史實，悉加品評。遇“帝”字一律不用，“王”字則加“犬”旁，如文王、武王，作“文狂”、“武狂”，以避其“天王”之諱。其狂傲愚妄簡直到了無以復加的地步。

解救天下的正氣，對于帝王無疑是最可寶貴的了。“白骨露于野，千里無雞鳴。生民百遺一，念之斷人腸。”曹操《蒿里行》詩中哀民救民的情懷無疑是真摯的。但這民不聊生的慘象是漢祚衰微和軍閥混戰造成的，詩人自己并不負多少責任，詩中有的只是重造時世的使命感，而非自責。后世帝王詩歌，間有憐憫百姓苦難、檢討自己統治失誤的。如果說唐玄宗李隆基登太行山，見“野老茅為屋，樵人薜作裳”，即或有自責之意，也只是虛晃一槍，那么，明宣宗朱瞻基《憫旱詩》就真誠得多了：“亢陽久不雨，夏景將及終。禾稼紛欲槁，望霓切三農。祠神既無益，老壯憂忡忡。饘粥不得繼，何以至歲窮？予為兆民主，所憂與民同……”驕陽似火，旱禾絕收，百姓饑腸轆轆，君王憂從中來。其《示吏部尚書夏原吉》更以“無道”自責，簡直要下罪己詔了：“關中歲屢歉，民食無所資。郡縣既上言，能不軫恤之？”“吾聞有道士，民免寒與饑。循己不遑寧，因請書愧詞。”可惜此種帝王襟懷古今少有，人們熟知的是晉惠帝司馬衷的故事，《資治通鑒》記載：時天下饑饉，百姓餓死，帝聞之曰：“何不食肉糜？”或者，任憑人間餓殍遍野，冤氣彌天，孤王筆下總是芙蓉滿目，鶯歌盈耳，無限風光。

一統天下的霸氣，在劉邦那里還兼有幾分憂思：“威加海內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方？”在南朝宋文帝劉義隆《北伐詩》里還兼有幾分焦慮：“自昔淪中畿，倏焉盈百祀。不睹南云陰，但見胡塵起。”“逝將振宏綱，一麾同文軌。”到李世民貞觀年間《正日臨朝》就只拌著得意和驕態了：“條風開獻節，灰律動初陽。百蠻奉遐贐，萬國朝未央。雖無舜禹跡，幸欣天地康。車軌同八表，書文混四方。”一代女皇武則天稱霸人間久了，對司春的神靈也不改喝令口吻，其《臘日宣詔幸上苑》詩云：“明朝游上苑，火急報春知。花須連夜發，莫待曉風吹。”君主們的霸氣從何而來？來處大致有二：君權神授的理論，萬民臣服的現實。“普天之下莫非王土，率土之濱莫非王臣”，這種圣人之言聽得多了，不由你不驕橫悍厲，目空一切。如今有一位擅扮皇上的影視演員談表演經驗，說看著眾人口稱奴才，山呼萬歲，在他面前跪倒一大片，那份普天之下唯我獨尊的感覺就不禁油然而生了。一介戲子尚能生出如此幻覺，何況天子臨朝每日排演君臣大禮呢？是呀，帝王之所以獨霸后宮，是因為后宮男人的器官都被閹割了；帝王之所以獨霸天下，是因為天下男人的精神都被閹割了。一統天下的霸氣，表現在武功方面，就是要開疆辟土，消滅任何不臣勢力，使“耕鑿從今九壤同”[④]；表現在文治方面，就是要推行教化，鏟除一切異端思想，使“天下歸心”[⑤]。最讓君王開心的是，“天下英雄盡入吾彀中”[⑥]，“為王前驅”[⑦]。

此外，王者之氣也應包括感召天下的雅氣。畢竟在我們這個文明古國，人民臣服強權，更崇尚文化，儒雅的統治者更能得到人民的認同和擁戴。馬上可以得天下，馬上卻不能治天下，這句名言也應該包括文化感召這一層涵義。漢家天子自不必說，歷代入主中原的少數民族統治者，明智的，也紛紛漢化、文化起來，其漢化、文化的標志之一，就是學作漢詩。遼道宗耶律洪基《題李儼黃菊賦》：“昨日得卿黃菊賦，碎剪金英填作句。至今襟袖有余香，冷落西風吹不去。”意象之美，運思之妙，詩史為之訝異。金主完顏亮《南征至維揚望江東》：“萬里車書盡混同，江南豈有別疆封？提兵百萬西湖上，立馬吳山第一峰！”宋人就算亡國了，讀此詩，也應有不少鎮痛作用，畢竟亡于此君總比亡于化外野蠻部族要讓人好受些。“只識彎弓射大雕”的成吉思汗的子孫，幾經南風熏陶，到元文帝圖帖睦爾《自集慶路入正大統途中偶吟》，已能吟出這樣純正而不乏創意的律詩：“穿了氁衫便著鞭，一鉤殘月柳梢邊。二三點露滴如雨，六七個星猶在天。犬吠竹籬人過語，雞鳴茅店客驚眠。須臾捧出扶桑日，七十二峰都在前。”清朝順治帝以后，無一帝無詩集，乾隆帝弘歷一生作詩更達四萬多首，為古今詩人之冠，諒非涂鴉一語所能全盤抹殺。到20世紀40年代，一首“還看今朝”的《沁園春》在霧都重慶發表，讓許多潛意識里仍然寄望于救世英主的國人，讓許多有識無識之士，為之傾倒，以致有“詩人***本關鍵字已替換***贏得了一個新中國”之說。

而當“金陵王氣黯然收”時，曾經君臨天下者就只剩下一腔怨氣和無奈了。“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？”項羽兵敗烏江，于英雄末路只能作《垓下歌》這樣的悲鳴：我辜負了我的寶馬和我的美人！寶馬不肯棄我而去，我該怎么辦呀？虞姬呀虞姬，你說我該拿你怎么辦呀？“天道易兮我何艱，棄萬乘兮退守蕃。逆臣見迫兮命不延，逝將去汝兮適幽玄。”東漢少帝劉辯被董卓廢為弘農王，更被毒酒逼死，劉辯與唐姬訣別，作此最后的《悲歌》。“早晚是歸期，蒼穹知不知？”“安得有英雄，迎歸大內中？”唐末昭宗李曄被劫，登華州城樓，其《菩薩蠻》二首充斥著哀怨和悲絕。“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。”“一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢消磨。”李煜束手就擒，南唐國史在淚光中結束，華夏詞史卻翻開了輝煌的一頁。“徹夜西風撼破扉，蕭條孤館一燈微。家山回首三千里，目斷天南無雁飛。”宋徽宗趙佶父子被金兵擄去，《在北題壁》題不盡靖康之恥、亡國之痛。“牢落西南四十秋，蕭蕭華發已盈頭。乾坤有恨家何在？江漢無情水自流……”建文帝朱允炆乃明太祖朱元璋之孫，帝位被其叔父燕王朱棣所奪，據說南京城破后，朱允炆由地道出逃，流亡西南為僧，這首《遜國后賦詩》，為野史盛傳。

在另外一些時候，帝王可能暫時淡忘了自己的至尊身份，而寫出抒發普通人情懷，與帝王氣象不大相干的詩篇。因為帝王也是人，人的情思畢竟是有共性的。

當詩的興奮點離開家國興亡、政治搏殺和種種世俗關懷，同為自然之子，帝王的詩思也會躍入生命的自然存在這一形而上層面，也不免思考生命存在的哲學意義，為人生短暫、青春易逝而感傷。例如漢武帝劉徹《秋風辭》：“歡樂極兮哀情多，少壯幾時兮奈老何！”隋文帝楊堅《宴秦孝王于并州作》：“紅顏詎幾，玉貌須臾。一朝花落，白發難除。明年后歲，誰有誰無？”只是貴為天子，擁有無盡的權力、財富和美色，面對衰老和死亡，比我輩平民百姓會有更多的悲涼絕望。

而面對生命個體的終極悲劇，人只有兩種選擇，要么及時建功立業，要么及時行樂。南朝梁武帝蕭衍《贈逸民詩》感慨：“晨朝已失，桑榆復過。漏有去箭，流無還波。”激起的是延攬人才成就大業的急切愿望。梁陳諸君的艷詩，如梁簡文帝《詠內人晝眠詩》“簟文生玉腕，香汗浸紅紗”，陳后主《玉樹后庭花》“妖姬臉似花含露，玉樹流光照后庭”，以及前蜀后主王衍《宮詞》“月華如水浸宮殿，有酒不醉真癡人”之類，反映的則是及時行樂的消極選擇。（其糜艷詩風固不足道，其坦誠做派，較之后世某些縱欲宮闈，卻要禁欲海內的偽君子，還算有幾分可愛之處。）如果既不想成就功業，也不想放浪形骸，對江山、美人都沒了興趣，那就只好學清初的順治帝出家為僧，參禪禮佛去好了：“禹開九州湯放桀，秦吞六國漢登基；古來多少英雄漢，南北山頭臥黃泥。黃袍換卻紫袈裟，只為當年一念差；我本西方一衲子，為何落在帝王家？十八年來不自由，南征北討幾時休；我今撒手西方去，不管千秋與萬秋。”

帝王詩也會吟詠愛情，但后宮佳麗三千，帝王的愛情自然沒有我輩平民的專注執著。雖也偶有動人之作，如李隆基《題梅妃畫真》：“憶昔嬌妃在紫宸，鉛華不御得天真。霜綃雖似當時態，爭奈嬌波不顧人。”帝王詩也會吟詠友誼，但其友誼無不異化為君臣之誼，如***本關鍵字已替換***《吊羅榮桓同志》：“君今不幸離人世，國有疑難可問誰？”帝王詩也會歌詠親情，但其親情不免攙雜利害關系的考量。如南唐先主李昪年少時曾借《詠燈》述懷，說若得養父善待，必將知恩圖報：“一點分明值萬金，開時惟怕冷風侵。主人若也勤挑撥，敢向尊前不盡心？”

宮中帝王有時也會體味民間疾苦，揣摩曠夫怨婦心理，以樂府舊題，弄出一些感傷主義的東西。曹操《卻東西門行》、曹丕《燕歌行》是其濫觴。前者“戎馬不解鞍，鎧甲不離傍。冉冉老將至，何時反故鄉？”代抒戍卒的鄉愁及厭戰情緒。后者“君何淹留寄他方？賤妾煢煢守空房”，空閨少婦的寂寞情懷。梁武帝蕭衍《擬明月照高樓》：“君如東扶景，妾似西柳煙。相去既路迥，明晦亦殊懸。”簡文帝蕭綱《金閨思》：“游子久不歸，妾身當何依。日移孤影動，羞見燕雙飛。”皆為這一路摹擬之作，無不英雄氣短，兒女情長。

或如隋煬帝楊廣，仿佛天地間一布衣騷客，流連《春江花月夜》，忘乎所以：“暮江平不動，春花滿正開。流波將月去，潮水共星來。”或如南唐中主李璟，沉醉風花雪月，信筆《攤破浣溪沙》，纏綿其間：“青鳥不傳云外信，丁香空結雨中愁。回首綠波春色暮，接天流。”情思淡遠處，王氣有無中，一任唯美主義的詩韻流曳。

3

有一種理論告訴我們，人類社會發展有五個階段，五種制度，依次是原始社會、奴隸社會、封建社會、資本主義社會、共產主義社會。可是，用這一理論來套中國歷史，卻發現很難套得上。中國的封建社會始于何時？夏、商、西周、春秋、戰國、秦、魏晉……史家至今各執一辭。中國上古找不到典型的奴隸社會。封建制（分封諸侯，封土建國）在夏代就已初步形成，西周達到極至，秦以后卻實行郡縣制，強化中央集權，封建制基本上不復存在。而原始社會，又稱原始共產主義社會，人們對它的描述充滿烏托邦色彩，說那里沒有階級壓迫，人人平等，共同勞動，群居生活，男人狩獵野獸，婦女采摘野果，盡管貧乏，人們分享勞動所獲，寡無所患，天下為公，沒有私有的婚姻和家庭，只有自由的愛情和浪漫……可是，人類真的經歷過這么一個童話般美好的社會發展階段嗎？人類學者拿不出實證。而直覺告訴我們，不可能。

據說人是由猴子進化而來的，那么，就讓我們來看一看相當于人類老祖先的現代猴群的社會情形吧！今天有不少影視記錄片，帶領我們觀摩原始叢林里的猴子（包括各種類人猿，和據說與人類基因有99.4％相同的黑猩猩）社會。猴子的社會有平等嗎？猴子們有平等的食物享用權和異性交配權嗎？沒有。猴子的社會籠罩著專制和強權。專制強權意志的體現就是猴王。沒有一個猴子部落是猴猴平等，沒有猴王的。這原本沒有什么奇怪，飲食雌雄，猴之大欲存焉（或曰飲食雌，雄猴之大欲存焉）。猴王的地位是靠武力征服群雄強奪而來的。居于王位，就意味著食欲、情欲的最大限度的滿足。叢林里最美味的食物必須首先貢獻給猴王，部落里所有的成年雌性都是猴王的姬妾。所以，猴王的地位是如此令人垂涎，值得用鮮血和生命去爭奪，去保衛。“殺盡江南百萬兵，腰間寶劍血猶新。”[⑧]不到衰老戰敗的那一天，猴王是決不甘心拱手讓出王位的。所謂原始共產主義社會的美妙情形，在猴子社會里是完全不存在的。因此有人推想，中華文明的源頭唐堯虞舜夏禹相繼禪讓的故事，也只不過是一個浪漫主義的傳說。古人早就懷疑過這種美妙的“禪讓制”的存在。《韓非子·說疑》斷定：“舜逼堯，禹逼舜”。《竹書紀年》也說：“昔堯德衰，為舜所囚也。”“舜篡堯位”。

從洪荒叢林的猴王，到周口店的猿人王，從紀元之初的五帝，到四海一家的秦始皇，直到上一世紀的清末遜帝，在這片廣袤的土地上，從來就是專制社會。王呀，帝呀，君主呀，一脈相傳，綿延不絕。其實，自古以來的人類社會，就統治方式和權利結構而言，只有兩種制度：君主制度，民主制度。從夏商周到元明清，四千余年所謂“文明”社會，實行的卻一直是“野蠻”的君主制度。待辛亥革命爆發，中華民國誕生，民主制度的建立和鞏固還備嘗艱辛，還一再上演袁世凱稱帝和清遜帝復辟的丑劇。

說到底，專制主義源于人的自私貪婪本性，是人類從猿猴祖先那里遺傳下來的一種頑固的獸性，民主主義則是人類試圖用以取代獸性的一種神性。獸性是與生俱來的，極難克服，極易復發；而神性是接種的、移植的，會遭遇本能的排斥，是極不穩定，極易喪失的。就像現代人還可能產生“返祖現象”，長出一條令人難堪的尾巴，現代民主社會也難免重新孳生專制主義。

這樣看來，洪秀全給帝王的“王”字加上一個“犬”旁，寫成“狂”，強調其獸性，還是有其道理的。甚至可以說，這是洪秀全的一個偉大發現。只不過這個“犬”旁，也應該給他自己加上，他這個太平天國“天王”也應該寫成“天狂”才是。同理，那位“開軒平北斗，翻覺太行低”，做了民國總統還嫌不過癮，還要做帝國皇上的袁某人，業已返祖，應該姓“猿”。而民國國父孫先生，畢其一生為結束君主專制實行民主共和努力奮斗，當然與“猻”字毫無關系了。

--------------------------------------------------------------------------------

[①]明·王世貞《藝苑卮言》卷二。

[②]花城出版社1992年4月版。

[③]清·張汝南《金陵省難紀略》，見《中國近代史資料叢刊·太平天國》四。

[④]清康熙帝玄燁《中秋日聞海上捷音》。

[⑤]曹操《短歌行》。

[⑥]唐太宗巡視殿試考場時語。

[⑦]《詩經·衛風·伯兮》。

[⑧]朱元璋《不惹庵示僧》。如果說朱元璋反元是出于民族大義，那火并陳友諒、張士誠等就純粹是王位之戰了。