現(xiàn)實(shí)主義是20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的重要思潮，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間中，占據(jù)著創(chuàng)作和理論的主流，至今依然具有生命力。由于眾所周知的原因，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理解曾被局限在單一的價(jià)值與封閉的框架內(nèi)，其地位具有政治的獨(dú)斷性。新時(shí)期以來，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理解有了重大變化，開放式的解釋模式基本形成，但還有許多問題還需要深入思考。這里發(fā)表的孔范今先生的《重識(shí)現(xiàn)實(shí)主義》，是一種相當(dāng)深刻的解釋力作。論文圍繞近十來年關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的幾個(gè)爭(zhēng)論的核心問題，提出了獨(dú)特新穎的觀點(diǎn)，得出了新而深刻的認(rèn)識(shí)，并通過對(duì)現(xiàn)當(dāng)代小說實(shí)踐的分析，為其觀點(diǎn)提供了有力的支撐。文章非常大氣，理論性強(qiáng)但不虛空，結(jié)論鮮明決非牽強(qiáng)，給出了進(jìn)一步思索的理論空間。王慶的文章，以現(xiàn)當(dāng)代小說中的大眾語的演變及其命運(yùn)為切入點(diǎn)，對(duì)大眾語的形成、在各個(gè)時(shí)期的地位作了較深入的討論，具有鮮明的歷史感和價(jià)值傾向，值得一讀。 ——何錫章 提出和談?wù)撨@一話題，我想還是要從1９96年的現(xiàn)實(shí)主義沖擊波說起。 當(dāng)時(shí)的那一幕我們當(dāng)還記得。以“三駕馬車”為主的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的新取向，成為文壇一大亮點(diǎn)。但就在它以有別于我們傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的新范型對(duì)文壇形成一種沖擊之后，所招致的卻大多是批評(píng)性的意見。對(duì)其所做的批評(píng)主要集中在兩點(diǎn)，一是對(duì)改革現(xiàn)實(shí)的反映未達(dá)到“本質(zhì)性”真實(shí)，顯得表面而且片面；二是缺乏明晰的價(jià)值立場(chǎng)和應(yīng)有的批判力度。 在近百年來形成的傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)觀，所一向強(qiáng)調(diào)的其實(shí)就是這樣的一些問題。很顯然，當(dāng)事實(shí)上已經(jīng)突破了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義制約的這種新的文學(xué)范型出現(xiàn)時(shí)，批評(píng)界拿來應(yīng)對(duì)和強(qiáng)作解釋的，仍然是傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)理念。當(dāng)時(shí)的批評(píng)，叫人總覺得有文不對(duì)題之感。當(dāng)然，這種新意無多的同調(diào)批評(píng)也不會(huì)持久，一陣?yán)茁曋蠹礆w于沉寂。我想，有一種情況1９90年代之后表現(xiàn)得比以往還要嚴(yán)重，那就是理論批評(píng)與文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐發(fā)展的隔膜與脫節(jié)。我做我的，你說你的，看似相干實(shí)不相干。批評(píng)理論在此時(shí)的確也在追求新異，你們西方講現(xiàn)代主義我也講現(xiàn)代主義，你們講后現(xiàn)代主義我立馬也講后現(xiàn)代主義，不是自主創(chuàng)新而是趨新逐異。我不是說在開放的世界語境中不應(yīng)該向西方借鑒學(xué)習(xí)，也不是說西方的文學(xué)思潮和創(chuàng)作傾向?qū)χ袊?guó)就沒有影響，但是問題在于，我們自己批評(píng)理念建構(gòu)的根基在哪里，屬于我們自己的無愧于前人也無愧于來者的特色建構(gòu)又是什么？我以為在1996現(xiàn)實(shí)主義沖擊波出現(xiàn)之后，理論批評(píng)界沒有抓住這一機(jī)遇對(duì)傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義作一相對(duì)沉靜的認(rèn)真的反思，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)理念進(jìn)行一種超越性的追問與重構(gòu)，而是把它當(dāng)作一個(gè)陳舊過時(shí)的包袱一把扔掉，一步跨過了這道門檻往前競(jìng)相追新逐異去了?？捎袀€(gè)基本問題我想是不能被忽略的，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)尤其是文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義精神，實(shí)乃為文學(xué)活力的基本命脈所在，不管文學(xué)如何隨時(shí)而進(jìn)，如何變異發(fā)展，不僅文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義精神永不會(huì)斷流，就是現(xiàn)實(shí)主義范型的文學(xué)也不會(huì)銷聲匿跡。就中國(guó)文壇的當(dāng)代發(fā)展而論，不只是1996年前，就是在1996沖擊波之后，作家們事實(shí)上也沒有間斷對(duì)現(xiàn)實(shí)主義自覺與非自覺的探索與表現(xiàn)。而且在我看來，在一些精英性的創(chuàng)作里，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)有著豐富的突破性進(jìn)展，而在看似很新潮的某些作品里，也蘊(yùn)蓄著耐人尋味的現(xiàn)實(shí)主義質(zhì)素。對(duì)此，我們的批評(píng)研究往往是視而不見，而一律以競(jìng)新逐異的種種新詞語概之。這固然一眼看過去也覺生龍活虎，但在批評(píng)對(duì)象面前總免不了強(qiáng)作解人的尷尬。 有鑒于此，我以為有必要重提現(xiàn)實(shí)主義，重識(shí)現(xiàn)實(shí)主義，以冀從根本處重建關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的新理念。這不僅是對(duì)此前被忽視的一個(gè)學(xué)術(shù)環(huán)節(jié)的歷史性補(bǔ)償，同時(shí)更是當(dāng)下文學(xué)理念科學(xué)建構(gòu)的必要一課。 當(dāng)然這并不是一件簡(jiǎn)單的事情。我們所說的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義，是在近百年來由現(xiàn)代文化啟蒙運(yùn)動(dòng)和現(xiàn)代政治革命活動(dòng)既對(duì)峙又互動(dòng)的歷史過程中形成的一種基本的文學(xué)理念，它雖然具體地表現(xiàn)為不同時(shí)段、不同類別之間的差異，但卻又有著鮮明的共同性。作為傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的兩種基本范型，無論是啟蒙現(xiàn)實(shí)主義還是革命現(xiàn)實(shí)主義，它們都無不屬于歷史工具范疇內(nèi)的理念建構(gòu)，且均以“進(jìn)化論”為歷史觀念建構(gòu)的支點(diǎn)。在寫什么和如何寫的根本問題上，它們都要求關(guān)注由其特定歷史活動(dòng)所規(guī)定的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的重大題材，而且要求創(chuàng)作主體必須秉持由這種歷史活動(dòng)所規(guī)定的價(jià)值立場(chǎng)，能夠在對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的“客觀”反映中表現(xiàn)出生活的“本質(zhì)真實(shí)”。這種反映雖然也必須有對(duì)生活負(fù)面現(xiàn)象的表現(xiàn)，但那一定得是價(jià)值預(yù)設(shè)的對(duì)立物，且一定要以正義必勝的結(jié)局或喻示，表現(xiàn)出歷史樂觀主義的精神。它們同時(shí)還要求，創(chuàng)作主體必須具有極為理性的認(rèn)識(shí)分析能力，在與該歷史活動(dòng)價(jià)值同構(gòu)的意義上旗幟鮮明地表現(xiàn)出自己的判斷和態(tài)度，以直追“實(shí)質(zhì)”的批判力度來贏得表現(xiàn)的深刻。也許現(xiàn)在看起來這一切都是那么簡(jiǎn)單、機(jī)械甚至可笑，但由它們這種悖謬于文學(xué)本體特性的生硬與牽強(qiáng)，卻不僅已經(jīng)直逼到文學(xué)為何物的文學(xué)元問題，而且涉及到了文學(xué)與歷史、文化、人生等多方面的復(fù)雜關(guān)系。因此，要在對(duì)其反思的基礎(chǔ)上達(dá)至對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的正確理解，決不是以一個(gè)“不”字就可以奏效的。情緒性的簡(jiǎn)單反彈，看似你遠(yuǎn)離了它，但骨子里左右你對(duì)現(xiàn)實(shí)主義理解的則還是它的幽靈。所以我們需要做的，則是對(duì)所涉及的一些根本性問題，沉下心來進(jìn)行一番認(rèn)真的研究與辨析。 就我的理解而言，我認(rèn)為目前亟待弄清楚的是下面兩個(gè)相關(guān)的基本問題：一個(gè)是對(duì)現(xiàn)實(shí)主義所必須關(guān)注與表現(xiàn)的“現(xiàn)實(shí)”如何理解，一個(gè)是對(duì)所謂的“批評(píng)力度”又該怎樣認(rèn)識(shí)。 先來談第一個(gè)問題。一般說來，要求現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)的特別關(guān)注，甚至要求其對(duì)現(xiàn)實(shí)中重大問題的關(guān)注，是沒有問題的。因?yàn)樵趧?chuàng)作主體與表現(xiàn)客體的關(guān)系上，現(xiàn)實(shí)主義本來就是以尊重表現(xiàn)對(duì)象的客觀性，并由此構(gòu)成有別于浪漫主義等偏重于主體性抒發(fā)的特定主客對(duì)話關(guān)系而顯示其特色的。傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義強(qiáng)調(diào)對(duì)“現(xiàn)實(shí)”尤其是現(xiàn)實(shí)中“重大問題”的關(guān)注，問題出在它先已改變了文學(xué)的基本屬性，而且為其所推重的“現(xiàn)實(shí)”和現(xiàn)實(shí)中的“重大問題”，又是由其歷史立場(chǎng)和價(jià)值體系整飾改造過的“現(xiàn)實(shí)”與“問題”，也已經(jīng)必然地在一定程度上或者簡(jiǎn)直就是在根本上違背了“現(xiàn)實(shí)”與“問題”的客觀真實(shí)性，甚至?xí)?dǎo)向?qū)维F(xiàn)實(shí)、偽問題的臆造。可以說，在那種推演到極致的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義模式中，所謂創(chuàng)作主體與現(xiàn)實(shí)“本質(zhì)真實(shí)”的對(duì)話，實(shí)質(zhì)上乃是作為歷史價(jià)值主體的自我觀照與肯定，與文學(xué)已經(jīng)離得很遠(yuǎn)了。 在人類生存中，文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作并不是因要為某種歷史活動(dòng)服務(wù)而存在的。說到底，它既是人類生命中的一種創(chuàng)造能力，同時(shí)又是人類生命中的一種不可或缺的需要，或者毋寧說，它是人類生命存在的一種形式。人類生命的存在，需要幾個(gè)不同的世界來構(gòu)成和維持。它既需要一個(gè)基本的物質(zhì)世界來提供生命存在的基本保障，也需要一個(gè)政治制度和倫理秩序的世界來維護(hù)社會(huì)性生存的和諧與互動(dòng)，還需要一個(gè)智力創(chuàng)造的世界來不斷地完成前兩者的有效生成與發(fā)展，并在其中使生命得到智力創(chuàng)造能力的自我體認(rèn)與滿足。此外還有一個(gè)情感與想象的世界，正是在這里，文學(xué)藝術(shù)呈現(xiàn)出了自身的特性和價(jià)值。無論是生命個(gè)體還是生命的群體性生存，不論何時(shí)何地都注定地只能是一種有限的存在，生命欲求的無限性與生命存在的有限性之間勢(shì)必成為人類永遠(yuǎn)面對(duì)的矛盾，生存悖論自然也就成為人類永遠(yuǎn)擺脫不掉的悲劇性境遇。在此種境遇中，生命所固有的情感因素和想象創(chuàng)造的無限性，便能發(fā)揮出可以慰藉、調(diào)節(jié)和平衡人們心靈乃至保證生命健全發(fā)展的作用。所以文學(xué)的創(chuàng)造，不管是現(xiàn)實(shí)主義還是其他的什么主義，只要還屬于人類藝術(shù)正常范圍內(nèi)的創(chuàng)造，就無一不是生命有感于生存境遇或者說生存問題時(shí)的情感抒發(fā)和在想象世界中的創(chuàng)造，只不過現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)想象有如前面所言，更為重視所感受世界中的他者和感受對(duì)象的客觀性罷了。由此說來，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)眼中的“現(xiàn)實(shí)”實(shí)際上并不同于歷史變革者眼中的“現(xiàn)實(shí)”，而現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的作用也不能被一廂情愿地理解為工具性的服務(wù)。有種情況在中外文學(xué)史上都是有可能會(huì)出現(xiàn)的，那就是當(dāng)某種歷史變革引發(fā)的社會(huì)心理反應(yīng)與文學(xué)關(guān)注點(diǎn)共振性契合時(shí)，文學(xué)所產(chǎn)生的感受和理解與該歷史變革取得了意義同構(gòu)的效果。但即使在這種狀況下，文學(xué)若是遺落了自己獨(dú)特的眼睛，則也會(huì)喪失其獨(dú)立性品格的。應(yīng)該說，對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)來說，“現(xiàn)實(shí)”是豐富而多樣的，即令是為傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義所指涉的“現(xiàn)實(shí)”和“重大問題”，也不構(gòu)成為文學(xué)的避離之地，只要?jiǎng)?chuàng)作者以文學(xué)的眼睛去看取它，以文學(xué)所看重的生命感受去感受它，就不會(huì)再有以往的教訓(xùn)發(fā)生。