摘 要:《故都的秋》深得古詩(shī)神韻，其在意象、意境上與古詩(shī)文中“秋”之意象、意境一脈相承，而其語(yǔ)法結(jié)構(gòu)、意象組合結(jié)構(gòu)和復(fù)沓的畫面結(jié)構(gòu)一定程度上與中國(guó)古典詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)形式亦多有類似。故其可謂詩(shī)之散文，或散文之詩(shī)。 《故都的秋》是讓人吟詠不盡的佳文美篇，歷來(lái)對(duì)其魅力之因多有探討，而筆者以為除卻這些論述，《故都的秋》之深富魅力的原因還在于它極得古詩(shī)之神韻，這不僅指其文中意象、意境皆與傳統(tǒng)文化中“秋”之意象、意境一脈相承，“不追新求異……而追求溫熟了的舊境”①，且應(yīng)指其語(yǔ)法結(jié)構(gòu)、意象組合結(jié)構(gòu)、畫面復(fù)沓結(jié)構(gòu)等一定程度上與中國(guó)古典詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)形式亦多有類似。因此，《故都的秋》可謂詩(shī)之散文，或散文之詩(shī)。 一、第一人稱代詞缺位的語(yǔ)法結(jié)構(gòu) 《故都的秋》寫景部分包括幾幅畫面:秋院晨景、秋槐落蕊、秋蟬殘鳴、秋雨話涼、秋風(fēng)勝果。文中除作者評(píng)論牽牛花時(shí)言“我以為”外，再無(wú)第一人稱代詞的出現(xiàn)。因此，把本文與朱自清先生的《荷塘月色》相比，后者能不時(shí)讓讀者看到作者的身影，感到作者踱步、沉思、傾聽、遠(yuǎn)望等時(shí)那種淡淡的愁悶之情，但于前者，讀者很難弄清文中聽馴鴿飛聲者、細(xì)數(shù)日光者、靜對(duì)牽牛花者……的身份，他是作者，是讀者，還是其他什么人?這種身份的迷失主要來(lái)自于文中第一人稱代詞的缺位，此與中國(guó)古詩(shī)中多不用第一人稱代詞說(shuō)“我做什么”，而直書“做什么”極為相似，文章也因此產(chǎn)生別有的魅力。劉若愚先生認(rèn)為:“這種主語(yǔ)的省略容許詩(shī)人不至于讓自己的個(gè)性侵?jǐn)_詩(shī)景，因?yàn)闆](méi)標(biāo)明的主語(yǔ)可以很容易地被認(rèn)為是任何人，不論是讀者或者是想象中的某個(gè)人物都可以。其結(jié)果就使得中國(guó)詩(shī)常常具有一種非個(gè)人的普遍性質(zhì)。”② 在《故都的秋》中，作者一面描述出一幅幅故都之秋的典型畫面，一面在涉及人之于景的行動(dòng)中用自我的隱身讓讀者代之去體會(huì)。比如文中“早晨起來(lái)，泡一碗濃茶，向院子一坐”，“從槐樹葉底，朝東細(xì)數(shù)著一絲一絲漏下來(lái)的日光，或在破壁腰中，靜對(duì)著像喇叭似的牽牛花(朝榮)的藍(lán)朵”，“腳踏上去，聲音也沒(méi)有，氣味也沒(méi)有，只能感出一點(diǎn)點(diǎn)極微細(xì)極柔軟的觸覺(jué)”……由于第一人稱的省略，讀者閱讀的過(guò)程中，就可能產(chǎn)生主客換位的錯(cuò)覺(jué)，進(jìn)入到一個(gè)更為開放的情境場(chǎng)中，從而參與作品的再創(chuàng)造③。尤其“你也能看得到很高很高的碧綠的天色”中“你”的運(yùn)用，更把“我”之主觀消解于無(wú)形，把本屬于作者特有的行動(dòng)、感受普遍化，成為每一個(gè)讀者的體驗(yàn)認(rèn)知。在這里，讀者、作者因此融為一體，而故都之秋的清、靜、悲涼也成為具有普泛性的情感體驗(yàn)。 二、蒙太奇式的意象組合結(jié)構(gòu) “兩個(gè)象形元素的交合不應(yīng)視為一加一的總和，而是一個(gè)新的產(chǎn)品，即是說(shuō)，它具有另一個(gè)層面、另一個(gè)程度的價(jià)值;每一象形元素各自應(yīng)合一件事物;但組合起來(lái)，則應(yīng)合一個(gè)意念……這就是‘蒙太奇’，是的，這正是我們?cè)陔娪袄锼龅模岩饬x單一、內(nèi)容中立的畫面(鏡頭)組合成意念性的脈絡(luò)與系列。”④中國(guó)古詩(shī)多有類似電影蒙太奇的意象組合方式，典型的有名詞意象的組合，比如，“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆保翱萏倮蠘浠桫f”等;也有動(dòng)態(tài)性意象的組合，比如，“野渡無(wú)人舟自橫”，“星垂平野闊，月涌大江流”等。這種組合方式，“提供了一個(gè)開放的領(lǐng)域，使物象、事象作‘不涉理路’、‘玲瓏透徹’、‘如在目前’、近似電影水銀燈的活動(dòng)與演出，一面直接占有讀者(觀者)美感觀注的主位，一面讓讀者(觀者)移入，去感受這些活動(dòng)所同時(shí)提供的多重暗示與意緒。”⑤ 《故都的秋》中的幾幅畫面論者多認(rèn)為是并列結(jié)構(gòu)，如果每一幅畫看做一個(gè)整體意象的話，那么這四幅畫面就是蒙太奇似的組合，它們?cè)诮Y(jié)構(gòu)表面上有較強(qiáng)的跳躍性，但當(dāng)它們并置一起時(shí)就組成了一組流動(dòng)的立體的畫面，這里從封閉的小院到開放的街巷，從清寂的街道一隅到滿城秋蟬的殘鳴，從一兩聲馴鴿的飛聲到蟬聲、雨聲、人聲、風(fēng)聲，從空間的若干著色點(diǎn)到由淡綠而微黃而紅完這一線的色彩變化，從一個(gè)院落到滿城到整個(gè)北方的上空，這種畫面的并置動(dòng)態(tài)地展現(xiàn)了立足點(diǎn)與視線(讀者與作者疊合)的轉(zhuǎn)移，展現(xiàn)了故都之秋秋意漸深漸濃的變化過(guò)程，于是故都之秋的“清、靜、悲涼”就融貫于所有的物事中，融貫于秋的自然流逝變化之中了，秋味也因此而無(wú)所不在，在季節(jié)的漸趨變化中不斷浸潤(rùn)滿溢在故都中人以及每一個(gè)讀者的心里。 而就每一幅畫面來(lái)講，它們也多是蒙太奇似的組合方式，比如第一幅畫面，作者實(shí)際并置了幾種意象:碧綠的天色、馴鴿的飛聲、槐樹葉底的日光、牽牛花的藍(lán)朵、牽牛花下尖細(xì)且長(zhǎng)的秋草等。我們幾乎可以模仿《天凈沙·秋思》的寫法，把整個(gè)語(yǔ)段縮成這幾句:破屋濃茶小院，漏光歌聲碧天，秋草藍(lán)朵殘?jiān)＿@種并置把讀者直接置身于上下空間、動(dòng)靜狀態(tài)的變化中，而因并置產(chǎn)生的跳躍性很強(qiáng)，或者說(shuō)產(chǎn)生的留白很多，所以意象間的時(shí)空、狀態(tài)、聲色等關(guān)系則變得更為復(fù)雜，因而讀者具有更開闊的進(jìn)入與想象品味的空間。 三、復(fù)沓的畫面結(jié)構(gòu)與句法結(jié)構(gòu) 《詩(shī)經(jīng)》重章疊句的復(fù)沓結(jié)構(gòu)，讀來(lái)回環(huán)往復(fù)，節(jié)奏舒卷徐緩，它在便于圍繞同一旋律反復(fù)詠唱的同時(shí)，也強(qiáng)化了意義的表達(dá)，增強(qiáng)了詩(shī)的抒情性與感人的力量。談《故都的秋》而追溯至上古，似乎太過(guò)于強(qiáng)調(diào)其源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，但本文畫面結(jié)構(gòu)的復(fù)沓與句法結(jié)構(gòu)的復(fù)沓所產(chǎn)生的意義效果與情感效果則由此比照而愈加彰顯。 就前者而言，文中四幅畫面雖然意象不同，但每一幅畫面在設(shè)色著聲上都有著相似性。從意象的色彩角度看，“屋色、茶色、碗色、天色、鴿子色、樹色、日色、花色”;“落蕊色、樹影色、灰土色、掃帚的絲紋色”;“蟬色、蟋蟀色、耗子色”;“灰沉沉的天色、青布單衣色、煙管色、斜橋影色、雨色”等基本上都是冷色調(diào)。即使最后棗子紅起來(lái)了，但在北方塵沙灰土的世界里，這凈了枝葉的黑棗干上點(diǎn)綴的紅色反而因蒙上了塵灰于西風(fēng)中更給人悲涼的感受。從意象聲音的角度看，幾乎每一幅畫面都有聲音，但馴鴿的飛聲在很高很高的天底下似乎也變得清冽而遙遠(yuǎn)了;掃街的聲音消失在一條條掃帚的絲紋里，讓人覺(jué)得清閑而寂寞了;到處都能聽得到的蟬聲已是衰弱的殘聲了;忽然而來(lái)的秋雨不過(guò)是息列索羅地幾下罷了;斜橋影里的人聲也只是幾個(gè)人的微嘆，盡管“了”字拖了很長(zhǎng)的音調(diào)。這些畫面中的聲音在廣闊的背景與特有的季節(jié)的映襯下，不僅絕不讓人感到喧囂，覺(jué)得振奮，相反，它讓人更覺(jué)得秋味的逐漸深沉與濃厚。

因此，這四幅畫面在聲色上的反復(fù)復(fù)沓，即如一支回環(huán)不絕的曲子，回響在故都的每一個(gè)角落，它不斷強(qiáng)化讀者對(duì)于秋之“清、靜、悲涼”的感受，讓人沉心其中而不自覺(jué)，深陷秋味而難自拔。 就后者而言，反復(fù)的句法結(jié)構(gòu)在全文中不斷出現(xiàn)。比如，“來(lái)得清，來(lái)得靜，來(lái)得悲涼”;“你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲”;“腳踏上去，聲音也沒(méi)有，氣味也沒(méi)有”;“看起來(lái)既覺(jué)得細(xì)膩，又覺(jué)得清閑，潛意識(shí)并且還覺(jué)得有點(diǎn)兒落寞”;“也似乎比南方下得奇，下得有味，下得更像樣”;“屋角、墻頭、茅房邊上、灶房門口”;等等。這樣的句法結(jié)構(gòu)的復(fù)沓，一方面有助于行文中句式的變化參差，一方面則強(qiáng)化讀者的印象，一方面營(yíng)造一種音樂(lè)節(jié)奏，增強(qiáng)全文的抒情氣氛，同時(shí)，此種結(jié)構(gòu)往往又諧以平仄音韻的交錯(cuò)，讀來(lái)再加之文中物事所發(fā)出的聲響，真?zhèn)€是回環(huán)不斷，一唱三嘆。動(dòng)人心者，莫過(guò)于斯。 文中利用畫面結(jié)構(gòu)和句法結(jié)構(gòu)的復(fù)沓，把抽象的秋味變?yōu)榭捎|可感的具體物象，構(gòu)造出一個(gè)貫穿全文的主旋律，反復(fù)撥動(dòng)、強(qiáng)化讀者對(duì)于秋之“清、靜、悲涼”的認(rèn)識(shí)。 總之，筆者以為，《故都的秋》之讓人言詠不倦的原因之一就在于它古詩(shī)詩(shī)法結(jié)構(gòu)的引入，而其于作者或者不過(guò)是不經(jīng)意的寫作而已，但若沒(méi)有很高的古詩(shī)文的造詣，自是很難這樣運(yùn)之筆端而若無(wú)形。眾所周知，郁達(dá)夫自幼浸淫于中國(guó)古典詩(shī)文，“酷愛白樂(lè)天和劉禹錫。為了暢而不滑，外秀內(nèi)渾，他還認(rèn)真地研究過(guò)阮籍、嵇康、陶淵明、謝、鮑照的著作。”⑥他在《孤獨(dú)者——自傳之六》中言:“真正指示我以做詩(shī)歌的門徑的，是《留春新集》里的《滄浪詩(shī)話》和《白香詞譜》。《西湖佳話》中的每一篇短篇，起碼我總讀了兩遍以上。”這樣一個(gè)對(duì)古典詩(shī)詞情有獨(dú)鐘且窺其徑入其室的作家，其內(nèi)在的積蘊(yùn)沉淀不可能不影響到他其他文體的創(chuàng)作。劉海粟論郁達(dá)夫曰:“從氣質(zhì)上來(lái)講，他是個(gè)杰出的抒情詩(shī)人，散文和小說(shuō)不過(guò)是詩(shī)歌的擴(kuò)散。”此言得之。 ① 趙園.郁達(dá)夫:在歷史矛盾與文化沖突之間.見王曉明.二十世紀(jì)文學(xué)史論[M].上海:東方出版社，1977:41. ② 劉若愚.中國(guó)詩(shī)學(xué).超星數(shù)字圖書，1999:52. ③④⑤ 葉維廉.中國(guó)詩(shī)學(xué)[M].北京:三聯(lián)書店，1996:30，24，35. ⑥ 郁云.郁達(dá)夫傳·序(劉海粟)[M].福州:福建人民出版社，1984:6.